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SINOPSE:

Em cada minuto, uma escolha. Em cada escolha,
um resultado. Em cada resultado, uma experiéncia.




Experimentar é viver.

No emaranhado das sensacoes, o reconhecimento
do poder de criar nossas proprias vivéncias, nos
limites das leis da vida.

Para uns € um jogo, para outros é carregar a
espada da luta no fio do destino.

ZIBIA GASPARETTO

PROLOGO...

Hoje, apos tantos anos, retorno ao antigo lar
abandonado, buscando encontrar ali as dulcissimas
emocoes de antanho. Entretanto, a poeira do tempo
varreu a sede das minhas lembrancas e o progresso
estabeleceu novo ambiente no mesmo local.

A vida nos auxilia, oferecendo-nos oportunidade
de nos desapegarmos dos objetos, das formas
materiais, chamando-nos para a profundidade da
esséncia pura. Estabelecendo em nds apenas a
destilacao dos nossos sentimentos, transforma-os
em precioso perfume.

Na tela de minha mente, deslizam nesta hora,
como o desenrolar de uma pelicula cinematografica,
todos os acontecimentos dramaticos e emotivos
vividos naqueles tempos, e — curiosa sensagao -
meus sentimentos registram todas as emocgoes
passadas que pareciam adormecidas no
esquecimento, sepultadas pela constante
necessidade de superar o sofrimento, de aprimorar
0 espirito, na luta, pela evolugao.

As emocoes se avolumam e eu, colocado frente
a frente com as recordacdes, vivo-as de novo, na



maratona maravilhosa e profunda da mente. Dir-se-
ia que, de repente, um Véu tivesse sido retirado do
meu cérebro, desdobrando minha capacidade de
memoria, retrocedendo no tempo, penetrando os
mistérios do passando, sentindo, como um
encantamento, as emogodes de antanho.

Assim, continuo olhando dentro de mim, e rio
quando revivo um momento feliz; sofro e choro
quando revivo um trecho doloroso. Mas, apesar de
tudo, sinto util esse mergulho no torvelinho das
lutas passadas, porque, agora, consciéncia um
pouco mais desperta do que entao, vejo também os
erros cometidos, as atitudes impensadas e
imprudentes que tantos sofrimentos causaram mais
tarde. Contudo, na gloriosa apoteose da
introspeccao emotiva, apesar dos multiplos
sofrimentos revividos, uma luz nova e serena me
domina o ser, oferecendo-me uma seguranga nunca
antes pressentida e uma profunda confianca no
futuro.

Dessa maneira, talvez minhas lembrancas
possam ser Uteis a outras criaturas, pela
experiéncia que representam, porque, na verdade,
poucos na vida terao amado, poucos nao terao
confiado, poucos nao terao sido traidos,
desprezados, adulados, perseguidos, e nenhum
certamente tera vivido sem o sofrimento.

Como as Leis que regem os destinos dos seres
sao imutaveis porque perfeitas, a evolucao do
espirito se processa lenta e seguramente. Na tela
das experiéncias de cada um os deslizes e as
conquistas se assemelham bastante. Por isso de
alguma valia sera certamente a experiéncia de um
amigo que deseja de alguma forma perseverar no
bem e continua lutando duramente,
entusiasticamente, para sua libertacao.



Estes sao, pois os objetivos a que proponho
compondo esta obra.

Dissipar as ilusdes e procurar mostrar a
realidade, porque, como ja nos disse o excelso
mestre Jesus, “A verdade nos fara livres.

CAPITULO I

A carruagem rodava mansamente,
bamboleando ao som cadenciado do matraquear
dos cascos dos animais que castigavam
ritmicamente as pedras do calcamento.

Paris, no ano de 1891, era uma bela cidade. As
crises politicas que atravessara na época das
mudancgas de sistema de governo trouxeram, a
espléndida capital, os homens mais eminentes, as
figuras mais respeitaveis do cenario cultural do pais.

Era justo mesmo que a republica, pela sua
maneira liberal de exercer o poder, favorecesse a
livre iniciativa, incentivando as pessoas cultas a
cerrarem fileiras nas disputas do Senado e da
Constituinte.

Alem disso, Paris continuava a manter sua
tradicdo em todo o mundo nos setores de elegancia,
das artes e da literatura. Paris, no ano citado, era a
capital do mundo.

A noite estava calida e bela. Pelas cortinas
abertas, suave aragem penetrava causando
agradavel sensacao. Eu, porém, um tanto
indiferente, permanecia sentado no banco acetinado
do carro, ligeiramente entediado.

Com vinte e cinco anos, esgotara toda a



capacidade emotiva que o dinheiro podia comprar.
Unico filho homem de abastada familia, tinha todos
0s desejos satisfeitos.

As mulheres rodeavam-me, alimentando-me a
vaidade, e o espelho contava-me que era possuidor
de um tipo fisico atraente. Alto, cabelos negros,
naturalmente ondulados, moreno palido, barba
cerrada que, embora bem raspada, sombreava-me
o rosto, tornando-o masculo. O queixo, ligeiramente
pronunciado, denotava carater dominante, e os
gestos, o tom de voz, revelavam o habito de
ordenar.

Nem sempre eu fora um indiferente. Sensivel e
emotivo, um tanto sentimental na adolescéncia,
fora-me modificando ao contato com a sociedade. O
excesso de facilidades que encontrava por toda
parte, na realizacao dos menores desejos, sepultava
0S primeiros anseios, sob as frias cadeias sociais,
criadas pelas aparéncias.

Meus pais residiam em cidade proxima.
Afastara-me do lar para estudar e conseguir
bacharelar-me em leis. O sonho dos meus resumia-
se nesse diploma que, quando em minha primeira
juventude, eu transformara em ideal, mas agora,
cursando o quarto ano da Sorbonne, nao Ilhe dava
grande importancia.

Estudava, sim. Tinha até cerca facilidade para
aprender, mas a nocao do ideal desvanecera-se.
Agora, queria terminar o curso para conseguir o
titulo de Doutor, cumprindo um dever de honra para
com os meus e satisfazendo também minha vaidade
de regressar vencedor.

Longe estava o tempo em que sonhara legislar
no Congresso, que idealizara trabalhar pelo bem-
estar da coletividade, dando-lhe leis mais sabias e
condizentes com as necessidades do progresso.



Distante estava de mim a lembranca dos ideais
sonhados. Dirigia-me a Opera para assistir a um
espetaculo de gala. Era a estréia de Madame
Germaine Latiell, soprano consagrada pela critica
contemporanea, arrancando aplausos entusiastas
das mais seletas platéias do mundo.

Na realidade, eu nao ia ao teatro propriamente
pela musica, nem pelo espetaculo em si, mas pelo
habito social de aparecer sempre que alguma
estréia importante engalanasse os meios
representativos da alta sociedade de entao.

Geralmente, comparecia sozinho a esses
espetaculos. Ocupava uma frisa bem localizada e
fleumaticamente assistia ao programa, sem muitos
arroubos e entusiasmo.

Apesar de estar constantemente envolvido em
aventuras amorosas, jamais comparecia em publico
acompanhado, o que de certa forma criava ao meu
redor uma auréola de inconquistavel.

Agradava-me mostrar-me indiferente, superior
e distante. Assim, com o decorrer de algum tempo,
tornei-me realmente insensivel e, o que eu simulara
apenas por vaidade, acabou sepultando minha
sensibilidade, encobrindo-a.

Apesar disso, a bem da verdade devo
esclarecer que o traco marcante da minha
personalidade era a honestidade. Odiava mentir, e
jamais perdoava a quem errasse ou fraquejasse em
qualquer circunstancia. Nesse particular era
irredutivel.

Mas o indiferentismo com que me revestira
encobrindo as emocoes, sufocando-as como
fraquezas condenaveis, tinha me tornado ha vida
um pouco tediosa.

Dia a dia sentia-me mais sem vontade para
buscar o ideal da profissao que prazerosamente



resolvera seguir.

A forca de tentar suplantar a maioria, de ser
auto-suficiente, arrojara de mim o desejo de
trabalhar em beneficio da coletividade.

Por isso, dirigia-me ao teatro sem a alegria que
minha situacao de moco rico e disputado, naquela
fase tao entusiasta da mocidade, deveria despertar.

Ouvindo o bimbalhar dos sinos da catedral,
senti-me um pouco inquieto. Nao gostava de
atrasos. A falta de pontualidade parecia-me falta de
responsabilidade.

Felizmente, deveriamos estar perto ja.

De fato, dali a instantes o cocheiro parou o
veiculo e pressurosamente desceu da boléia para
abri a portinhola com a usual mesura.

Desci um tanto apressado, atirei-lhe algumas
moedas e a passos rapidos entrei no teatro.

Os corredores regurgitavam e ouvia-se um
zunzum de palestras a meia voz, de despedidas e
acenos, pois que as primeiras luzes ja comegavam a
ser apagadas lentamente, como de praxe.

Cumprimentando com ligeira inclinagao de
cabeca alguns conhecidos que encontrei pelo
caminho, conseguir por fim chegar a porta do meu
camarote. Girando o trinco delicadamente, entrei.
Imediatamente senti-me contrariado. Vislumbrei um
pedaco brilhante de um rico vestido e parei
incontinenti. A dama virou surpreendida a cabeca
para a porta. Friamente desculpei-me e sai. Com
certeza entrara errado. Coisa muito desagradavel,
mas que se justificava pela pressa com que
chegara.

Na porta estava o numero da frisa com meu
cartao fixado no lugar correspondente.

Minha irritacao aumentou. Por lamentavel
equivoco tinham ocupado meu camarote. E o



espetaculo ja se ia iniciar.

Resolutamente retrocedi e entrei novamente na
frisa.

Situacao desagradavel pensou, principalmente
porgue a dama estava so e seria indelicadeza de
minha parte manda-la sair.

Novamente ela me olhou, e desta vez pude
observar que era jovem. Seu olhar de altivez
parecia interrogativo. Senti-me como se eu fosse o
intruso. Sustentei seu olhar, que nao se desviou.
Parecia esperar que eu explicasse minha presenca
ali. Havia tanto orgulho naquele olhar que minha
irritacao cresceu, e foi com secura que disse:

— Senhora, certamente nao conseguiu encontrar
seu camarote e assim, acomodou-se no meu.
Permita-me que chame o cicerone para indicar-lhe
onde devera acomodar-se.

Vi, apesar da obscuridade reinante no teatro,
que seu rosto coloriu-se e empalideceu
sucessivamente quanto seu olhar tornou-se mais
brilhante.

— Isto € um abuso intoleravel! Como ousa dizer-me
tais palavras? Pensei que na Franga o cavalheirismo
tivesse sobrevivido no regime republicano. Enganei-
me! Peco-lhe que me liberte da sua presenca.
Desejo assistir ao espetaculo sozinha!

Surdo rancor brotou dentro de mim. Petulante
jovem! Além de nao se encabular com minha falta
de cortesia, me expulsava como a um criado!

Furioso, sai. O espetaculo estava comegando. A
orquestra ja tocava o preludio. Fui procurar o
gerente.

Assim que me viu, correu para mim com a mao
estendida.

— Sr. Jacques! Procurei-o por toda parte. Acreditei
que Vossa Senhoria nao tivesse vindo hoje.



Aproveitei para desabafar meu mau humor.

— O que significa Sr. Latorre, o incidente desta
noite? Quem permitiu que meu camarote fosse
ocupado sem minha autorizagao, além do mais por
uma mulher?

— Para isso o procurava. Como nao o vi entrar...
Figuei na porta a espera até a poucos minutos.

Agarrando-me pelo brago, conduziu-me a
pequena sala onde estava situado seu gabinete,
enquanto dizia:

— Um caso desagradavel, Sr. Jacques, mas nao
tivemos culpa. Isso pode garantir. Existem
circunstancias as quais nao conseguimos fugir.
Devemos a Vossa Senhoria nossas desculpas e
algumas explicacdes. Mas entremos em meu
gabinete. O que vou dizer nao pode ser ouvido por
terceiros. Acomode-se, Se. Jacques.

Sentei-me visivelmente nervoso.

— Nada justifica sua falta de honestidade. Afinal ja
havia reservado a frisa com bastante antecedéncia.
E por que preco!

Ouvindo a alusao ao prego, o gerente pareceu
ligeiramente embaracado. E que se habituara a
negociar os melhores lugares, cedendo-os a quem
melhor Ihos pagasse, embora o preco fosse, por lei,
taxado igualmente nos ingressos.

— Quanto a isso, podemos sanar as dificuldades,
devolveremos o seu dinheiro, como € justo.

Senti-me mais irritado. Levantei-me.

— Até agora nao ouvi nada que explicasse o
acontecimento, a nao ser que o senhor tenha
encontrado quem lhe oferecesse mais pela frisa e
tenha tido a desonestidade de vendé-la duas vezes!
Agarrando o assustado homenzinho pelo gasnete,
continuei:

— Mas isto ira ao conhecimento do chefe de policia!



— Nao, Sr. Jacques! Nao faca isso! Quer arruinar-
me? Ja disse que posso explicar tudo! Por favor!...
Largue-me. Deixe-me falar!...
— Esta bem. Mas que sua explicacao seja
satisfatéria!

O Sr. Latorre tirou um lenco do bolso e
enxugou a testa molhada de suor.
— Eu bem sabia que este caso iria aborrecer-me.
Mas, Sr. Jacques, o senhor tem razao realmente. E
freqluentador habitual do teatro e sabe que jamais
houve caso semelhante! Acontece que hoje, pouco
antes de o espetaculo comecar, recebi um portador
do governador ordenando que reservasse um lugar
especial para sua convidada. Com o devido respeito,
respondi-lhe que a casa ja estava tomada e que nao
seria mais possivel a reserva do lugar. Irritado,
respondeu-me que o problema era meu e que eu
deveria soluciona-lo. Pode Vossa Senhoria calcular
minha situacao! Tentei objetar ainda, mais meu
interlocutor foi positivo. Disse tratar-se de uma
nobre dama inglesa que viajava incognita e que
manifestara o desejo de assistir ao espetaculo sem
que seu nome aparecesse. Disse-me ainda que meu
emprego na geréncia do teatro dependia do
acolhimento que dispensasse a ilustre dama. Assim,
Sr. Jacques, comecgou esse problema. Pouco depois,
chegou a nobre senhora e disse-me que desejava
escolher um bom lugar! Oh, Sr. Jacques! Como se
fosse possivel tal escolha! Mas ela me tratou como a
um lacaio e, ao chegar frente ao camarote de Vossa
Senhoria, disse-me:
“— Ficarei com este. Pode ir.”
— Coloque-se em meu lugar, Sr. Jacques. O que
poderia fazer? Corri a porta para preveni-lo, mas
infelizmente nos desencontramos.
— E inacreditavel! Se fosse a época da monarquia,



compreender-se-ia, mas hoje?! Em plena era
republicana! Pois fique sabendo, Sr. Latorre, que
nao aceito esta imposicao. Vim ao espetaculo e
paguei alto preco pelo meu lugar. Nao ha outra frisa
que essa senhora seja convidada a ocupar, portanto
consinto que ela assista ao espetaculo da minha
frisa, mas eu é que nao ficarei sem assisti-lo. Vou
imediatamente para o meu lugar. A épera ja teve
inicio.

O gerente fez um gesto de impoténcia.

— Por favor, Sr. Jacques! Nao me arruine! Preciso
deste emprego! Estamos dispostos a devolver o
dinheiro, a reservar outro lugar graciosamente em
outro espetaculo. Faremos o que o senhor desejar!
— Nada disso, Sr. Latorre. Estamos em um pais de
liberdade, onde o protecionismo e o abuso
acabaram. Vou assistir ao espetaculo da minha
frisal Passe bem, Sr. Latorre!

Sai. Fechei a porta rapidamente para fugir aos
protestos e aos rogos do pobre homem.

Apressado, voltei ao meu camarote e, sem
bater levemente, como era de praxe, entrei.

A jovem senhora estava com o rosto voltado
para o palco e voltou-o para a porta e assim que
pressentiu minha presenca. Percebi o pequeno
contrair de sobrancelhas e um ligeiro gesto de
contrariedade.

Senti-me mais calmo. Se aquela mulher
orgulhosa e pedante pensava fazer na Franca o que
certamente faria em sua terra, eu lhe provaria que
estava enganada.

Sentei-me em uma cadeira um passo atras.
Mas do lado oposto ao seu. Olhou-me e murmurou
baixinho:

— O que significa isto? O senhor novamente?



Curvei ligeiramente a cabeca e respondi-lhe algo
ironico:

— Poderia pergunta-lhe a mesma coisa, uma vez
que esta frisa € minha. Entretanto, para que nao
ajuize mal do nosso cavalheirismo, vejo-me
constrangido a convida-la a assistir daqui ao
espetaculo.

Seu olhar fuzilou-me rancoroso.

— Saia imediatamente! - Sua voz, que a raiva
parecia metalizar, soou autoritaria.

— Pelo contrario, minha senhora, ficarei. Nada nem
ninguém me farao desistir do espetaculo.

— O senhor pagara por isso. No primeiro intervalo,
mandarei enxota-lo daqui.

— Se |he agrada o escandalo, a mim nao
impressiona nem molesta. Faca o que |he parecer
melhor.

Ela nada mais disse. Voltou-se para frente e
pareceu concentrar toda sua atencao no palco.

Procurei fazer o mesmo, porém minha atencao
estava voltada para aquela mulher e
disfarcadamente busquei na semiobscuridade do
ambiente observa-la melhor.

Apesar de meu orgulho desejar encontrar nela
motivos de critica, nao pdéde deixar de reconhecer a
beleza do seu perfil delicado, o belo tom dourado de
seus bastos cabelos, a classe, a distincao de suas
roupas e atitudes.

Com o decorrer dos minutos, cheguei a
esquecer o local onde nos encontravamos.
Procurava estudar-lhe a fisionomia, que se
transformava extraordinariamente sentindo as
emocgoes do espetaculo.

Quem era aquela mulher?

Por que o incégnito? Alguma aventura de amor
ou alguma intriga politica? Qual o mistério que a



envolvia? Devia ter muito prestigio. Suas maneiras
demonstravam que estava acostumada a mandar
sem restrigoes.

Criatura antipatica. Merecia uma ligao.

O pano baixou ao término do primeiro ato. As
luzes parcialmente se acenderam e ela levantou-se
arrepanhando a saia com um gesto gracioso.
Lancando-me um olhar rancoroso, saiu do
camarote.

Remexi-me no lugar. Aonde teria ido?

Levantei-me e dirigi-me ao fumoir. Alguns
amigos me cercaram imediatamente.

— Jacques. Quem é aquela?
— Criatura admiravel!

— Como é linda!

— Onde a descobriu?

Irritado com a avalancha de perguntas,
principalmente porque a elogiavam tanto, respondi
mal-humorado e de maneira evasiva. Minha atitude
provocou da parte deles protestos e risadas.

— Quer ocultar-nos, hein?

— Nao confia nos amigos?

— No&s descobriremos tudo, pode deixar.

— N&o estranhem companheiros. Jacques € o
homem dos mistérios.

Escondi meu aborrecimento. Seria pior se eles o
notassem. Depois de alguns minutos de palestras,
que procurei cuidadosamente desviar da ilustre
desconhecida, retornei ao camarote. Estava vazio.

Esperei enervado que a musica reiniciasse. De
repente, notei que o programa era insipido. Irritante
mesmo. Tive impetos de sair, ir-me embora.

Mas... E se ela voltasse? Haveria de rir-se de
mim, julgando-me derrotado. Contudo os minutos
se escoavam e ela nao voltava. Teria ido embora?
Nesse caso, perdera para mim. Meu orgulho sentia-



se satisfeito. Apesar disso, ao menor ruido, voltava-
me para a porta sobressaltado.

Ao término do segundo ato, eu ja nao tinha
mais duvidas: ela havia se retirado. Sai para o
corredor, que regurgitava.

Comentava-se 0 sucesso da estreante. Alguns
conhecidos perguntaram minha opinido. Era eximio
em materia de critica teatral. Embaragado, notei _
gque nem sequer prestara atencao ao espetaculo. A
noite para mim ndo fora agradavel. Apenas por uma
questao de habito assistira até o final.

Sentia-me contrariado. Nao estava acostumado
a ser tratado com tal rudeza. Aquela mulher
preferira sair, perder o espetaculo, que tanto prazer
parecia lhe causar, a permanecer comigo por mais
tempo dentro da frisa.

Contudo, experimentava também alguma
alegria: eu a trato com uma dureza que certamente
ela nao conhecia. Estdvamos quites.

Sai do teatro assim que o pano baixou. Recusei
alguns convites para cear com amigos. Fui para
casa.

CAPITULO II

Durante os dias que se seguiram fui
envolvido por uma série de compromissos.
Nao tinha tempo de meditar sobre a
ocorréncia do teatro e quase a esqueci.

O ano letivo estava no fim e eu precisava
estudar para vencer os exames.



O incidente do teatro, visto agora, ja com
mais serenidade, provocava-me o riso pelo
que tinha de grotesco. Somente a curiosidade
fazia-me recordar a figura da desconhecida.

Qual a sua identidade?

No tempo da monarquia e do império, as
ligacdes amorosas e escandalosas dos mais
nobres senhores do poder se multiplicavam, e
até nossos dias chegam as noticias sobre as
favoritas da corte. Com o advento da
republica, apenas os homens tinham sido
substituidos, porque os chefes de governo
continuavam também a manter as suas
concubinas, dando-lhes autoridade e prestigio.

Poderia aquela mulher ser também uma
daquelas? Jamais conseguiria saber.

Passei nos exames e numa fria manha de
inverno viajei rumo a casa paterna.

Ia satisfeito e orgulhoso. Rever os meus e
ao mesmo tempo apresentar-lhes as boas
notas conquistadas. Mais dois anos e estaria
bacharel! Doutor! Depois, bem... depois
resolveria que rumo dar a minha vida.

Quando a carruagem parou frente aos
portdes de nossa casa, estes abriram-se de
par em par. Escrevera avisando-os da minha
chegada. Era esperado certamente.

Foi com alegria que revi os belos jardins
da minha infancia. Na entrada do antigo, mas
confortavel palacio, rostos amigos e
carinhosos me esperavam.



Minha mae, senhora que os anos nao
conseguiram envelhecer, ereta e altiva, como
sempre, apareceu na soleira. Esperou que eu
a abracasse e deu-me as boas-vindas.

Assim era minha mae. Boa criatura, mas
um tanto inibida para demonstrar sua
afetividade. Nao acariciava nunca, mas eu
sabia que adorava ser acariciada. Muito
cumpridora dos seus deveres para o lar e a
familia. Pelos seus olhos passou um lampejo
de ternura quando a abracei.

Minha jovem irma correu para mim,
apertando-me nos bracos, beijando-me
carinhosamente nas faces.

Lenice era o oposto de minha mae. Seu
temperamento afetuoso e amigo expandia-se
com facilidade, demonstrando claramente a
sensibilidade emotiva do seu espirito.

— E papai? — Indaguei, procurando descobri-
lo com olhar.

— Precisou sair muito cedo, mas logo estara
de volta. Agora vamos, filho precisa comer
alguma coisa e descansar.

Sorri. A viagem fora curta e nao havia
necessidade de repouso. Pelo contrario,
desejava rever os pormenores de minha
infancia, percorrendo meus sitios preferidos.

Porém eu ja nao era a crianca de
antigamente e nao podia correr como um
garoto pelas dependéncias amigas.

Contive a impaciéncia e entramos na casa.

Nada mudara! O ambiente familiar



permanecera inalterado. Os mesmos moveis
antigos dispostos da mesma maneira, os belos
casticais de prata luzindo impecaveis, os
cristais e os bibelos brilhando como sempre e
o agradavel odor caracteristico de acafrao do
qual mamae tanto gostava.

Tomamos cha com bolos na sala de estar
e palestramos agradavelmente.

Somente ao jantar foi que revi a figura
ereta e nobre do meu querido pai. Ele
pareceu-me um tanto mudado. Um pouco
mais envelhecido, talvez.

Mas sorriu e palestrou normalmente
conosco, inteirando-se das minhas atividades
na capital.

Apesar da sua austeridade, meu pai era
um homem bom e compreensivo.
Descendente de familia nobre estirpe, soubera
amoldar-se aos costumes modernos e,
lancando-se no mundo das altas financas,
conseguira multiplicar o exiguo patrimonio da
familia.

Se for verdade que os abusos da corte da
monarquia € no império deram lugar as
loucuras e a sanha revolucionaria, onde a
ignorancia comandava as massas e por essa
circunstancia criaturas incultas viram-se
guindados a altos postos administrativos,
passados alguns anos, serenados 0s animos,
pesadas as conseqliéncias, gradativamente, e
por ldgica cultural, os homens cultos e
competentes foram sendo procurados e



recolocados frente as responsabilidades
administrativas.

Assim, apesar de tudo, voltava o poder as
maos da elite do pais. O que € natural, porque
0os pobres de entao eram miseraveis demais e
embrutecidos pelos trabalhos rudes. A classe
meédia possuia, em sua maioria, uma
estreiteza de vistas meramente deploravel,
deliberadamente combatendo a educacao e o
progresso.

Nossa familia era, pois muito conceituada
e papai um homem efetivamente culto e
respeitado.

Também aprendéramos a respeita-lo
dentro do lar. Suas palavras compreensivas e
serenas eram sempre acatadas sem
discussoes.

As nove horas subi ao meu aposento para
dormir. Um bem-estar agradavel me
dominava pelo regresso ao lar, e eu
antegozava ja as delicias de um bom sono na
velha cama macia.

Entrei. Os objetos de uso pessoal que
trouxera ja haviam sido dispostos nos lugares
usuais e a roupa arrumada nas gavetas.

Preparei-me e deitei. Dormir.

Pouco depois acordei sobressaltado:
alguém batia apressado na porta do meu
quarto.

Meio entontecido ainda, fui abrir. Marie, a
velha e dedicada serva, parecia transtornada.
— Sr. Jacques!... Sr. Jacques! Depressa... Por



favor, depressa!!

— O que houve Marie? Que aconteceu?
— Oh! O Sr. Latour! Foi acometido de um
ataque!

Senti um frio incontrolavel, enquanto meu
estbmago revoltava-se. Sem ouvir mais nada,
avancei pelo corredor escuro e em poucos
instantes alcancei os aposentos de meus pais.
Empurrei a porta entreaberta e angustiado
vislumbrei a cena dolorosa:

Meu pai, sentado sobre a poltrona, cabeca
pendendo para frente, bracos abandonados e
inertes ao longo das partes laterais da
cadeira.

Minha mae, em trajes de dormir, palida e
aflita, chamando-o pelo nome, friccionando-
lhes as maos, a testa, numa tentativa
desesperada para reanima-lo. No banquinho a
seus peés, minha irma, longas trancas,
pendentes descuidadas sobre a camisa azul,
nao conseguia dominar o pranto.

Avancei, sentindo aumentar meu mal-
estar.

— O que houve, mamae?

— Nao sei explicar. Ele parecia bem.
Conversavamos em voz alta, eu no quarto de
dormir, ele aqui. Disse-me que precisava
tratar de um assunto urgente e que ainda se
demoraria em deitar. Pouco depois, chamou-
me com voz rouca e aflita. Quando entrei na
sala, ja o encontrei caido na poltrona. Fiz o
possivel para reanima-lo. Martin ja foi



procurar o doutor Flaubert.

Levantei o rosto tao querido de meu pai.
Estava com olhos entreabertos, boca cerrada
fortemente, corpo gelado e endurecido.

Senti-me aterrado. Jamais presenciara
cenas dolorosas. Fugia das doencas e dos
doentes com verdadeiro terror, nao por
covardia propriamente, mas por sentir-me
impotente para sanar o mal e desgostava-me
o sofrimento humano.

— Acho melhor remove-lo para a cama -
volveu minha mae. — Afrouxando a roupa,
deixando-o mais descansado, quem sabe
melhorara.

Com muito esforco, conseguimos
transporta-lo para sua cama e mudar-lhe a
roupa.

Quando chegou o médico, trés pares de
olhos ansiosos aguardavam o diagnostico.

— Congestao cerebral — disse-nos o doutor
Flaubert um tanto preocupado.

A moléstia era muito grave.

Nos dias que se seguiram, lutamos
desesperadamente para vencé-la, mas nao
conseguimos.

ApoOs vinte dias de vigilia e sofrimento,
meu pai se foi, deixando-nos s0s com a nossa
dor.

Contara passar dias alegres juntos aos
meus e encontrara dor e sofrimento.

Meu pai permanecera quase todo o tempo
inconsciente, tendo tido poucos instantes de



lucidez, quando nos olhava com tristeza
infinita. Nessas ocasioes, demonstrava desejo
de falar, mais nao conseguia.

Dias apds o seu passamento, recebi a
visita do procurador que administrava nossos
haveres, naturalmente dirigido por meu pai.

Foi entao que compreendemos a causa da
subita moléstia que o acometera. Seus
ultimos empreendimentos, malsucedidos,
haviam consumido quase todo o patrimonio
que ele em outros tempos fizera multiplicar.

Feitas as contas, os acertos, verificamos
que ficaramos reduzidos a pouca coisa, que
certamente nao daria para manter o nivel de
vida ao qual nos habituaramos.

Fora naturalmente essa certeza que o
preocupara, forcando-o a arriscar vultosas
guantias em negdcios poucos seguros, mas
gue representavam uUnica oportunidade para
uma recuperacao.

Quando finalmente viu inutilizada sua
ultima esperanca, ao tomar conhecimento
dessa noticia, sua comogao foi tao forte que o
abateu.

Reunidos em nossa bela sala de estar,
mamae, minha irma e eu procuravamos dar
um rumo a tracar planos para nosso futuro.

Minha mae, triste mas resoluta, resolveu:
— Venderemos esta casa, iremos para uma
menor. Talvez em Paris. Assim pouparemos
maiores despesas com seu alojamento e
estaremos reunidos.



— Mas, mamae, talvez agora eu ja nao possa
estudar.

— Nem pense nisso, meu filho. Agora mais do
gue nunca Vocé precisa conquistar o diploma.
Depois, seu pai queria vé-lo formado.

A idéia de minha mae nao me seduzia. Eu
estava profundamente humilhado com o golpe
que recebera. Ser pobre era pior do que ser
doente. Morar em uma casa modesta, nao
poder mais frequentas os teatros e os lugares
elegantes e, principalmente, descer da posicao
excepcional em que me colocara frente as
minhas relagoes, era-me bastante doloroso.

Eu jamais pensara na possibilidade de ter
que modificar minha maneira de ser. Naquela
ocasiao, preferia abandonar tudo, seguir para
um lugar qualquer, onde nao fosse conhecido,
para entao comecar vida nova.

Por isso nao concordei com as palavras
sensatas de minha mae.

Lenice, calada e abatida, nada dizia.
Também seria forcada a deixar uma série de
coisas as quais estava habituada. Suas
amizades, a casa da qual tanto gostava o
conforto e as alegrias de uma vida
despreocupada.

— Nao, minha mae. A vida em Paris é dificil,
nos nao nos habituariamos la sem dinheiro.
Precisamos encontrar outra solucao.

— Mas...Qual? Nossos recursos nao nos
permitem manter esta casa.

— Talvez possamos encontrar uma solucao



sem precisarmos vendé-la.

— Acho dificil. Temos muitas dividas, e o que
possuimos nao dara para cobri-las.

— Deixe-me pensar, mamae. Dé-me tempo, e
gquem sabe resolveremos a questao.
Certamente poderemos convencer alguns
credores a esperar. Tudo faremos para nao
vender esta casa, que tao cara € ao nosso
coracao.

Minha mae ouviu pensativa. Seu traje
negro e severo acentuava a palidez e o
abatimento da sua fisionomia, mas em seu
olhar havia determinacao e um lampejo de
esperanca.

— Acho dificil. Contudo, poderemos
contemporizar por mais alguns dias.

— Enquanto isso, mamae, poderei estudar
bem nossa situacao. Verificar os documentos
e os livros de papai. Haveremos de encontrar
solucao. Vou agora mesmo ao seu gabinete.

Levantei-me animado por uma onda de
energia.

Mergulhei no estudo daqueles documentos,
procurando balancear a situacao, que
realmente era precaria.

Idealizei um plano para conseguir
apaziguar nossos maiores credores.

Deviamos vultosas quantias a dos homens
importantes no cenario politico: Sr. Marcel
Martin, secretario geral da Republique Societé,
e Sr. Jean Leterre, presidente do senado



republicano. Os outros eram dividas menores
e mais faceis de prorrogar.

Conhecia pessoalmente os dois grandes
credores. Contava de alguma sorte conseguir
prazo para reorganizar os negocios da familia.

Pensava vender algumas propriedades
para fazer frente as primeiras despesas e com
o tempo saldar os compromissos sem
desfazer-me porém da nossa casa, onde
conhecéramos felizes momentos de uma
ventura terna e serena.

No dia seguinte pela manha, chamei o
notario e juntos estudamos as condicoes
basicas.

Feitos os calculos, ainda que tudo saisse a
contento, ficariamos praticamente sem nada.

Somente poderiamos conservar a casa se
saldassemos a hipoteca que pesava sobre ela.

Senti que a batalha seria herculea. Porém
o horror a pobreza e ao descrédito perante a
sociedade na qual eu continuava a brilhar nos
primeiros lugares deu-me coragem para
tentar o impossivel.

Participei aos meus a resolucao tomada.
Minha mae, cujo luto fechado tornara ainda
mais palida, levantou a cabeca fitando-me
com o olhar firme: ,

— Vocé faz muito bem. E jovem, pode e deve
lutar. Farei o que puder para ajuda-lo. Lenice
nao ira mais estudar. Precisamos conter os
gastos.

Senti brotar em mim surda revolta, ao



pensar na dura realidade. Pobre Lenice!
Sempre gostara de estudar. Colocava nisto
toda sua vontade jovem e era aluna bastante
aplicada.

— Talvez nao seja preciso — retruquei
indeciso.

— Nao podemos continuar sé gastando.
Resta-nos pouco dinheiro. Quando acabar,
nem sei o que faremos!

Lenice colocou docemente a sua mao
delicada sobre o0 meu braco.

— Nao se preocupe por isso. Nossa situacao
sera temporaria, bem sei. Quando as coisas
melhorarem, continuarei meus estudos.

Aceitei a renuncia de minha irma com
naturalidade. Eu estava habituado a que os
outros se sacrificassem por mim. Sempre
exigira o melhor em tudo e achei normal a
atitude de Lenice.

Arrumei minha bagagem e na manha
seguinte retornei a paris. Sabia que minha
situacao era dificil. Mas eu nao pensava em
um possivel fracasso. Nem por um instante
permiti que esse pensamento me dominasse.

CAPITULO III

No dia imediato, ao entardecer, fui a
residéncia do Sr. Martin. Tratava-se de um



homem alto, um tanto forte, cabelos
grisalhos, quase brancos, suicas alongadas,
rosto corado, macas salientes algo lustrosos
olhos pequenos, belicosos.

Vestia-se vaidosamente no rigor da moda
e estava sempre envolvido em aventuras
galantes.

Vindo de familia humilde que se tornara
rapidamente rica nos dias negros da evolucao,
orgulhava-se dos servicos dos seus
antepassados. Possuia grande colecao de
objetos, suvenires revolucionarios que exibia
prazerosamente.

Alguns gostam de exibir seus nomes
ilustres; como nao possuia, Martin exibia
facanhas dos seus familiares na sangrenta
luta como meérito proprio e pessoal.

Recebeu-me com amabilidades. Um pouco
humilhado pela dureza da situacao que me
colocava em posicao subalterna, apods as
saudacoes iniciais, entrou no assunto.

— Sr. Martin vim procura-lo para tratar de um
assunto muito sério.

Martin fixou-me um pouco solene.

— Ja esperava pela sua visita. Ser-me-ia
sumamente desagradavel ter que procura-lo
para tratarmos desse assunto.

— Sei 0 meu dever, senhor. Sou agora o chefe
da familia. Devo gerir os negocios.
Infelizmente, meu pai ocultou-me a real
situacao dos nossos haveres, o que de certa
forma vem dificultar a solucao imediata dos



compromissos por ele assumidos.

O Sr. Martin levantou-se da cadeira
pensativo e com significativa ruga no centro
da testa.

A certa altura, parou e disse olhando-me
fixamente:

— O que significam suas palavras?

— Significam que vim procura-lo para juntos
estudarmos a melhor maneira de liquidarmos
esse compromisso. Espero que o senhor
compreenda e conceda certo prazo para
pagamento da divida.

O Sr. Martin permaneceu pensativo por
alguns instantes, torcendo fleumaticamente a
ponta do bigode.

— Sr. Jacques, o que me pede € impossivel.
Preciso receber logo o dinheiro. Depois...
Quais as garantias que me pode oferecer? Sei
que o Sr. Latour morreu completamente
arruinado.

Era a primeira vez que eu tinha que
suportar tal humilhacao.

O sangue fugiu-me do rosto enquanto
ligeira tontura me turvou a mente. Senti um
desejo violento de ter o dinheiro, ali, naquele
momento, para atira-lo ao rosto do Sr. Martin.
Mas eu nao possuia. Duzentos mil francos era
muito dinheiro para mim naquela
circunstancia.

Contive minha ira, procurando manter o
sangue-frio. Fora até ali resolvido a tirar
vantagens, nao a brigar.



Por isso, procurando tornar firme a voz
que a ira fazia tremer, eu respondi:

— Dou-lhe a garantia da minha palavra. Nao
lhe basta? Pretendo lutar e restabelecer o
patrimonio da familia.

O Sr. Martin olhou-me sério a principio,
depois desatou a rir. Seu riso encheu-me o
coracao de amargura e de humilhacgao.

— Ora, Sr. Jacques! Se o Sr. Latour, com toda
sua capacidade e competéncia, nao conseguiu
refazer sua fortuna, como o conseguira o
senhor, jovem, inexperiente, simples
estudante? Embora o senhor trabalhe muito,
jamais conseguira o suficiente para manter-se
no luxo e no desperdicio a que se habituou.
Como fazer para pagar tantas dividas?

— Acredito que o senhor nao esteja bem
informado quanto a nossa situacao financeira.
Devemos boa soma, é verdade, mas
possuimos muitas propriedades. Embora
tenhamos que nos desfazer de algumas,
pensamos conservar outras, cujos
rendimentos serao acumulados para
pagamento das dividas restantes. Preciso
apenas de certo prazo. Vim aqui para dizer-
lhe isto. Pagarei tudo.

— Meu rapaz, poderiamos fazer um arranjo.
Gostaria de comprar o castelo Latour. Pagarei
boa soma por ele. Sempre desejei possuir
uma casa como aquela. Levarei para la minha
Marie Louise. E 0 Maximo que posso fazer por
VOCE.



— Nao penso vender a casa de minha familia.
Sr. Martin. Ela nos é muito cara. Nenhum
dinheiro do mundo pagaria o quanto vale para
nos.

— Sr. Jacques, sentimentalismo nao vai
ajuda-lo a resolver seus problemas. Somente
0s ricos podem dar-se ao luxo de serem
sentimentais. Os outros tém que usar o
raciocinio. O que lhe proponho € um bom
negocio. E s6 o que posso fazer pelo senhor.
Quanto ao mais, espero que os titulos sejam
resgatados na época certa. Caso contrario, irei
ao Palacio da Justica. Aguardarei uma
resposta sua. Faltam so oito dias para o
vencimento da divida.

Talvez que meu rosto de certa forma
retratasse o que me ia a alma, a avalancha de
emocoes as quais nao estava habituado,
porque meu interlocutor olhou-me com certo
ar de comiseracao ou talvez de zombaria:

— Pobre rapaz! Com a sua aparéncia e seu
nome de familia talvez pudesse arrumar um
casamento rico. Seria a Unica solugao. Por que
nao tenta?

Subito rubor invadiu-me as faces. A
indignacao era tanta que me levantei. Com
ligeiro censo despedi-me dizendo
simplesmente:

— Dentro de oito dias trarei a sua resposta.

Sai de casa de Martin completamente
aturdido. Aquele homem inspirava-me fundo
sentimento de repulsa. Comprar nossa casa.



Ele, um homem sem escripulos e sem
nobreza. E o que era pior: levar para la sua
ultima conquista!

Eu aprendera a respeitar nossa casa como
um santuario. Papai tinha verdadeira adoracao
pela propriedade que ha muitos anos era
patrimonio da familia. Como permitir que
outrem a desrespeitasse? Ademais, nos
ultimos tempos, eu levara uma vida boémia,
devassa talvez, como era comum a um jovem
estudante como eu. Conhecera sordidos
ambientes, sordidas criaturas, mas, apesar da
descrenca e da indiferenca que esses
ambientes provocaram em mim, havia sempre
no fundo do meu eu, da minha maneira de
ser, um pouco da pureza e da ingenuidade na
consideracao e no respeito que dispensava a
nossa casa e ao Nosso ambiente domeéstico.

Quando o tédio e o nojo da vida que eu
levava em Paris me aborreciam, passava
alguns dias em casa dos meus pais e, ao
voltar para a cidade, vinha renovado e sereno.

Em suma, aquela casa representava para
mim um local de refazimento, de erguimento
espiritual, tinha o condao de devolver-me a
dignidade.

Essa era a razao de eu nao desejar
desfazer-me dela. Vé-la ocupada por
estranhos, que profanariam suas
dependéncias, transformando-a em local
diferente, modificando-lhe o familiar e
costumeiro aspecto, era-me insuportavel.



Era como se me quisessem roubar o
ultimo reduto de ingenuidade, de confianca e
de dignidade.

Onde correr quando me sentisse
deprimido e descrente? Onde buscar a pureza,
a infancia sendo na querida casa onde passara
os melhores anos de minha vida?

Lutaria com todas as minhas forcas, faria
qualquer coisa para nao ser despojado da
nossa casa.

A cabeca estalava-me de dor. Eu
caminhava pelas ruas, revoltado, indiferente,
voltando as minhas preocupacoes. Depois de
andar durante algum tempo, fui para casa.

Nem por um instante deixei de pensar no
caso. Precisava arranjar solucao, o que me
parecia dificil.

No dia seguinte, pela manha, resolvi ir a
casa do Sr. Jean Leterre, a quem deviamos a
polpuda soma de trezentos mil francos. Quem
sabe com ele teria melhor sorte.

A residéncia do Sr. Leterre situava-se em
St. Paul, bairro fino e aristocratico. Ao
contrario do Sr. Martin, Leterre procedia de
familia nobre. Tinha a classe, a distingcao que
somente as pessoas de fino trato possuem.

Alto, esbelto, ereto apesar dos anos,
cabelos grisalhos, rosto sombreado por
generosa barba também grisalha e dois olhos
negros firmes e altivos. Eis a figura do homem
que eu devia enfrentar.

Seu palacio, elegante, sébrio e mobiliado



com um luxo discreto, produziu-me a
sensacao de ordem e eficiéncia.

Contribuiu de certa forma para serenar
um pouco a minha mente.

Circunspecto e atencioso, criado
conduziram-me até o gabinete do Sr. Jean.
— Queira acomodar-se, exceléncia. O Sr.
Leterre vira em seguida.

Apesar das preocupacoes que me
envolviam, pude observar a elegancia e o
conforto da sala onde me encontrava.

Admirei com o olhar a bela escrivaninha
ricamente lavrada, os candelabros de prata,
as belas poltronas, os livros finamente
encadernados colocados em estantes
caprichosamente trabalhadas. Foi entao que
deparei com um quadro que me chamou
especial atencao.

Surpreso, levantei-me, aproximando-me
do retrato. Nao contive uma exclamacao de
estupor: a moca do quadro era a mesma que
eu conhecera no teatro. O mesmo rosto
delicado e altivo, a mesma expressao
orgulhosa luzindo no olhar firme.

Como e por que teria o Sr. Leterre o
retrato daquela mulher? Seria seu parente?

Afastei logo essa idéia. Ele era francés e
de origem tradicional; a jovem era inglesa.

Também nao poderia ser uma aventura
amorosa. Um homem sobrio como Leterre nao
a colocaria em seu gabinete.

Tao entretido estava que me sobressaltou



ouvir um seco pigarro. Voltei-me um tanto
embaracado.

— Perdao, Sr. Leterre. Estava admirando tao
lindo quadro que nem o vi chegar.

O outro respondeu-me com ligeiro aceno
de cortesia.

O Sr. Leterre nao era muito prolixo. So
usava as palavras quando necessarias.

— Queira acomodar-se. Sr. Latour.

Sentei-me na elegante poltrona a frente
da imponente escrivaninha, por tras da qual
por sua vez sentou-se o meu interlocutor.
Olhava-me fixamente, esperando que eu
falasse.

Senti-me pouco a vontade. Infelizmente o
assunto era bastante desagradavel para mim.
Criando coragem, comecei:

— Sr. Leterre, vim procura-lo para tratarmos
de negdcios.

O outro balancou a cabeca em afirmativa.
Sua atitude nao era de molde a me ajudar.
Entretanto, continuei:

— Sabe o senhor do subito falecimento do
meu genitor. Vim para lhe dizer que nao
poderemos saldar no prazo marcado nossa
divida para consigo...

O Sr. Leterre ouviu impassivel. Apenas
ligeiro arquear de sobrancelhas, nada disse.
Era exasperante o seu silencio.
Apressadamente continuei:

— Entretanto, trata-se de uma fase apenas.
Espero vencer todas as dificuldades dentro de



pouco tempo. Conto com sua compreensao.
Desejo que nos conceda prorrogacao do
vencimento.

— O que me pede € impossivel! O bom nome
de sua familia e o prestigio pessoal do Sr.
Latour possibilitaram-me utilizar os
documentos em meu poder, negociando-os.
Nao podia esperar que o eficiente Sr. Latour,
a quem os melhores banqueiros e financistas
procuravam imitar nos negocios, viesse a
fracassar. Da maneira em que estao 0os meus
negocios, sou eu o responsavel perante
terceiros por essa divida. Se os senhores nao
pagarem, terei meu nome seriamente
comprometido.

Vendo que nao conseguia o adiamento
desejado; nao pude controlar minhas
palavras.

— De qualquer forma, nao posso pagar no
prazo estipulado. Se concordasse em conceder
a prorrogacao, teria chance de receber tudo.
Assim, arrisca-se a perder.

— O senhor se engana. Quanto mais tempo
passar, menos restara para ser arrecadado
em pagamento da divida. O senhor esta
habituado a uma vida faustosa, sua familia
também. Como ninguém trabalha, esta claro
que o patrimonio que ainda resta ira sendo
consumido. Portanto, quanto antes
realizarmos o acerto, melhor para mim.

Eu, me que levantara no ardor da
palestra, deixei-me cair, arrasado, sobre a



cadeira.

Compreendia que ele tinha razao.

— O senhor esta enfrentando o problema de
maneira errada. O prazo nao ira ajuda-lo. Pelo
contrario: o senhor passara a viver na ilusao
do passado e quando acordar estara em
piores condicoes. Sei a situacao em que estao
0s negocios de sua familia. Informei-me muito
bem. Nao |he resta senao uma saida:
enfrentar corajosamente a ruina. Vender tudo.
Apurar o maximo que puder. Saldar os mais
prementes compromissos em primeiro lugar e
procurar trabalhar para ganhar o sustento dos
seus. O senhor é estudante. Possui cultura.
N3o lhe sera dificil arranja um bom emprego.
O importante € conservar impoluta a honra da
familia.

Num gesto de desespero afundou a
cabeca entre as maos. Sentia o rosto
enrubescido pela humilhacao.

— Depois - continuou ele -, com seu esforco
podera reconstruir seu patrimonio.

A perspectiva era-me muito desagradavel.
Nas presentes condicoes eu deveria sujeitar-
me a um patrao e de maneira alguma
suportaria essa dependéncia. Trabalhar nao
era vergonha, mas desde que fosse como
chefe, dirigindo. Em condicoes subalternas, eu
nem sequer cogitava faze-lo. Entretanto, as
palavras de Leterre retratavam a dura
realidade. Foi isto o que mais me feriu.

Permaneci por algum tempo cabisbaixo,



rosto enterrado nas maos, pensamentos
febricitantes povoando-me a mente.

Realizei vigoroso esforco para dominar a
avalancha de sentimentos desordenados que
me perturbavam. Por fim, levantei o rosto um
tanto contraido e fitei a fisionomia austera do
meu interlocutor. Estava séria. Um brilho de
energia e determinacao fulgia em seu olhar.
— O senhor esta me levando ao extremo
desespero. Sem 0 prazo de que eu preciso.
Nao poderei saldar o compromisso, o0 que
representa sem duvida a mais completa ruina.
Nao sei se terei forcas para suportar este
estado de coisas.

Aflito, levantei-me da cadeira e num gesto
um tanto dramatico completei:

— Talvez a morte seja a solucao para todos os
meus problemas.

— Mais uma vez o senhor se engana. A morte
€ a solugcao dos covardes! Na sua situacao,
ainda sera pior. Sua mae e sua irma ficarao
em piores condicoes do que estao.

As palavras de Leterre aumentaram minha
irritacao. Comecei a pensar que ele estava
querendo aproveitar-se da minha situacao de
inferioridade. Meus brios se acenderam,
obrigando-me a controlar as emocoes.

— Quer dizer que nao concedera uma
prorrogacao ?

— Nao posso.

— Neste caso, devo retirar-me. Passar bem,
Sr. Leterre.



O outro inclinou a cabeca silenciosamente.

Sai. Minha cabeca doia terrivelmente.
Estava tudo perdido! A Ultima esperanca
diluira-se.

Entretanto, precisava encontrar solucao!
Nao podia aceitar a realidade passivamente.

Nao queria pensar na dura e adversa ruina
financeira, nao desejava intimamente
enfrenta-la.

Envolvido pelos mais contraditorios
pensamentos, caminhei a esmo pelas ruas do
aristocratico bairro onde residia o Sr. Leterre.

Ia indiferente a tudo o que me cercava,
imerso na angustia da propria impoténcia
frente aos fatos. As ruas um tanto
enlameadas naquela época do ano, um
inverno triste e cinzento salpicavam minhas
elegantes e luzidas botinas. O vento frio
assanhava-me os cabelos e batia contra meu
rosto de maneira irritante.

Mas eu prosseguia, aturdido e excitado,
pensando, pensando, na ansia de resolver o
tragico problema.

Apos horas de inutil caminhada, fui para
casa. Sentia-me cansando e faminto.

Era ja noite. Passara o dia inteiro andando
pelas ruas.

Meu aspecto em desalinho e a expressao
tragica do meu rosto causaram estranheza em
alguns vizinho que me viram chegar. Isso me
aborreceu ainda mais. Fui precipitadamente
para nao ser forcado a dar explicagoes.



No quarto, atirei-me ao leito e nao me
envergonho de confessar que chorei.

Eu nao fora preparado para enfrentar a
vida. A educacao que recebera fora sempre no
sentido de saber mandar, saber gastar e saber
aparentar. Julgara-me sempre um ser
superior aos demais. Nao possuia, por isso,
nogao da vida como ¢é na realidade. Nao
compreendia que ha mais coragem e valor em
saber obedecer do que em saber mandar. Que
ha menos responsabilidade em ser conduzido
do que conduzir.

Atirado de repente a uma situacao de
inferioridade financeira, nao tive forcas para
compreender. A inferioridade do subalterno,
para mim, era sinbnimo de incapacidade.
Doia-me o simples pensamento de que me
veria da contingéncia de procurar um
emprego.

A ma vontade dos nossos credores em
conceder o0 prazo que eu pedira parecia-me
perseguicao e deliberagcao em arruinar-me.
Odiei aqueles dois homens com intensidade.

Pensava, no delirio incessante em que me
achava possuido, que eles tentavam espoliar-
me.

No paroxismo da angustia, prometi a mim
mesmo que muito trabalho Ihes daria para
receber o dinheiro.

Eu era quase um doutor em leis.
Conhecia-as a fundo. Sabia lidar com a
justica.



Dali em diante nada mais me importava
senao evitar a todo custo entregar-lhes os
meus bens.

Faria isso mesmo que tivesse que mentir,
enganar, caluniar, alterar documentos,
falsificar.

Eu, que condenava sempre 0s que
erravam, que detestava a mentira, frente a
pobreza esquecia-me de todos esses
pensamentos, base marcante da minha
personalidade até ali.

Mas a luta moral fora muito forte para
mim e ao meu redor so via os dois homens
que visitara como inimigos comprazendo-se
com minha desgraca.

Entao, percebi que nada mais restava a
fazer em Paris. As aulas ainda nao se haviam
reiniciado e eu precisava organizar outros
planos para a luta. Minha honra de cavalheiro
exigia que eu entregasse aos credores todos
os haveres. Porém, iludindo-os, poderia
ganhar tempo.

O bom nome da familia ajudaria a
conseguir dinheiro e talvez pudéssemos viver
assim durante algum tempo, o suficiente para
que eu me formasse.

Passei a noite insone, revolvendo-me no
leito, a mente voltada aos ultimos
acontecimentos.

No dia seguinte, voltei para casa.

Durante a viagem, as palavras duras do
Sr. Leterre martelavam insistentemente o



meu cérebro, implacaveis, porque sentia-as
verdadeiras. Entretanto, eu so sabia ver na
sua atitude a ma-fé e o prazer de tripudiar
sobre a minha desgraca.

Foi nessa noite que meu coragao fechou-
se ainda mais as coisas puras e simples da
vida e o gelo do orgulho o envolveu,
tornando-me um homem calculista,
irredutivel, insensivel e inescrupuloso,
disposto a valer-me de todos 0s meios que
fossem possiveis para alcancar meus fins.

Era uma batalha desigual, porquanto eu
era jovem e inexperiente, mas tinha a forca
da minha vontade a ajudar-me na luta.

CAPITULO IV

Ninguém diria, vendo nossa casa
ricamente iluminada, o brilho dos candelabros
de prata primorosamente entalhados, a
fartura com que corria pelos copos 0 generoso
vinho velho e os mais finos licores, a pompa,
a magnificéncia da nossa recepcao, que
estavamos arruinados. Ninguém, a nao ser
alguns amigos mais intimos, sabia da nossa
real situacao financeira. O segredo desse
estado de coisas era justamente o saber
aparentar. Nos gastavamos regiamente. E a



maioria dos nossos credores impressionava-se
com essa ostentacao.

SO eu sabia os sacrificios que realizava
para manter as aparéncias. Quando ha alguns
meses passados retornara de Paris,
encontrara em nossa casa uma carta de Jean
Lasseur. Tratava-se de um mogo riquissimo,
que fora meu colega de colégio. Fiquei
bastante surpreendido, porquanto nossas
relacdes nunca tinham sido muito amistosas.
Pelo contrario, mal nos suportavamos e
somente a rigida disciplina escolar evitara
atritos mais sérios. Quando terminamos o
curso, o que realizamos juntos deixamos de
nos encontrar. Depois desse tempo, nunca
mais Nnos vimos.

Abri o envelope rapido e li:

“Caro Jacques. Cheguei hoje. Vim para
passar algum tempo no castelo de
Romao, agora de minha propriedade.
Somos vizinhos, portanto. Lembrei-me
dos agradaveis dias da nossa infancia.
Irei ao proximo dia 15 fazer-lhe uma
visita e espero possamos ser bons
amigos. Saudacoes. Jean Lasseur”.

A perspectiva nao me foi agradavel. Eu nao
estava com disposicao para receber visitas,
principalmente de Lasseur. Porém nao podia furtar-
me a essa obrigacao, por isso participei aos meus
sua visita dali a dois dias.



Quando chegou, Lasseur pareceu-me bastante
diferente do rapazinho presuncoso e antipatico que
havia conhecido. Tornara-se um homem elegante e
refinado. Vestia-se com apuro e suas atitudes
primavam pela mais perfeita cortesia.

Apresentei-o a minha mae, que se inclinou
murmurando algumas palavras de boas-vindas e so
entdo notei que Lenice estava palida, parecendo nao
sentir-se bem. Mal estendeu os dedos na direcao do
visitante, cujos labios nao conseguiram nem roca-
los de leve, tal a rapidez do gesto.

Sentados na elegante sala de estar,
palestravamos sobre assuntos triviais, trocando
idéias a respeito do valor das propriedades e do
vertiginoso progresso que andava por toda parte.

Enquanto isso, eu podia observa-lo melhor.
Notei entao que o mesmo antagonismo de outrora
renascia. Eu ndo tinha explicagao plausivel para
esse meu sentimento. Talvez que o orgulho e a
vaidade de Lasseur, sua maneira sempre arrogante
de colocar-se em grau de superioridade frente aos
demais se chocassem com minha prépria vaidade,
dando as nossas relagdes certo cunho de rivalidade.
Rivalidade oculta, surda, agressiva, que nao
transparecia em nossas palavras ou em nossos
gestos, mas que se fazia presente dentro de nds
sempre que conversavamos.

Lasseur mostrou-se delicadissimo. Cumulou-nos
de gentilezas e atencdes a pretexto do nosso antigo
conhecimento e da sua triste solidao. Seu pai, viuvo
ha muitos anos, falecera havia poucos meses e ele
nao possuiam irmaos. Estava s6 no mundo.

Essa condicao despertou em minha mae certa
afetuosidade que me foi indiferente. Depois desse
dia, Lasseur passou a visitar-nos com freqgténcia.

Lenice, sempre tao alegre e jovial, tornava-se



quieta e retraida sempre que Lasseur estava
conosco. Percebi que nosso visitante fazia-lhe a
corte e compreendi finalmente a razao de sua subita
amizade por mim.

A idéia deixou-me radiante. Nossa situacao
estava dia a dia mais dificil. A custo conseguira
arranjar com um agiota parte da importancia do
titulo que vencera com o Sr. Martin.

Se Lenice desposasse Lasseur, poderiamos
resolver nossas dificuldades. Ele era riquissimo
daria bom dote a sua mulher.

Eu tinha pressa. Dentro de poucas semanas as
aulas seriam reiniciadas e eu precisaria voltar a
Paris. Felizmente, a pressa nao era somente minha.
Lasseur também estava apressado para pedir Lenice
em casamento. Desejava faze-lo antes de minha
viagem.

Assim, numa tarde cinzenta e fria. Lasseur a
sOs comigo na sala, falou-me sobre o assunto.

— Jacques, hoje preciso falar-lhe de assunto muito
sério.

— Estou as suas ordens.

— Vocé me conhece ha muito tempo. Sabe da
posicao que ocupo na sociedade. Sabe, também,
que herdei de meu pai consideravel fortuna.
Portanto, acredito dispensar maiores informacoes a
meu respeito. Assim sendo, tenho a honra de pedir-
lhe @ mao de sua irma em casamento.

Procurei controlar minha satisfacao. Nao
desejava que Jeans a notasse. Procurei imprimir em
meu rosto uma expressao séria e compenetrada.
Minha resposta foi perfeitamente natural.

— Sinto-me honrado com o seu pedido.
Naturalmente, sera um prazer recebe-lo em nossa
familia. Entretanto, preciso falar com Lenice.

— Naturalmente. Esperarei pela resposta. Todavia,



gostaria de obter antes da sua partida. Como vocé
sabe, vivo muito so. Desejo casar-me o mais breve
possivel. Estou quase com trinta anos e tenho vida
regularizada. Nao ha razao para esperar.

A custo contive minha satisfacao. A pressa de
Lasseur vinha ao encontro dos meus interesses.

— Tem razao, Jean. Casando minha irma, estarei
tranqlilo quanto ao seu futuro e a sua felicidade.
Vocé sabe que agora sou o chefe da familia. Assim,
poderei considerar bem cumprida minha
responsabilidade para com ela.

Num impulso levantei-me e toquei a sineta.
Martin atendeu pressuroso. Era nosso mordomo ha
muitos anos e muito escrupuloso no atendimento
das suas obrigacoes.

— Diga a Lenice que preciso falar-lhe aqui na sala.
Peca a mamade também que venha.

Martin curvou-se ligeiramente e saiu. Olhei para
Jean. Apesar da nossa pouca afinidade, nao pude
deixar de reconhecer que ele era um belo homem.
Alto, elegante, olhos muito azuis e expressivos,
cabelos louros e naturalmente ondulados. Tinha a
pele clara e acetinada de uma beleza quase
feminina, entretanto o bigode aparado encobria
labios finos e firmes. De sua pessoa emanava
sempre fino perfume e suas roupas eram
impecaveis.

Certamente minha irma sentir-se-ia muito feliz
em desposa-lo.

Permanecemos silenciosos aguardando a
chegada das duas mulheres. Entraram na sala, e,
apos a troca de cumprimentos, fui direto ao
assunto.

— Minha mae, o Sr. Lasseur veio hoje pedir a mao
de Lenice. Ele deseja receber uma resposta breve,
por isso convidei-as para esta reuniao a fim de



resolvermos este assunto.

Mamae nao respondeu de pronto. Parecia
surpreendida. Lenice estava palida e pareceu-me
nervosa. Eu, que esperara aclamacoes de alegria,
fiquei confuso. O siléncio pesava e eu tornei:

— E entao ?

— Sr. Lasseur. Ignorava que fosse fazer esse
pedido. Nao o autorizei a fazé-lo. Sinto-me muito
honrada, mais nao posso aceitar. Nao desejo casar-
me. Por isso, peco-lhe desculpas, mais nao aceito
seu pedido de casamento.

A voz de Lenice estava trémula. Senti-me
desapontado. Minha irma estava atirando fora nossa
unica oportunidade de evitar a ruina completa.

Jean levantou-se e disse com voz firme:

— Sua recusa € evasiva e nao a aceito. Quero os
motivos. Por acaso sou-lhe antipatico?

— Nao se trata disso, Sr. Lasseur. Nada tenho
contra o senhor. Pelo contrario: tem sido sempre
muito bem recebido em nossa casa como amigo de
Jacques, mas um casamento, para ser realizado, é
preciso que exista amor de parte a parte. Somente
quando duas pessoas se amam € que poderao ser
felizes. Eu nao o amo, Sr. Jean, e os sentimentos
nao se podem mudar ao nosso desejo. Por isso, nao
posso aceitar seu pedido. Desejava poupar-lhe esta
franqueza, mas o senhor a exigiu.

Jean levantou-se e num gesto displicente
comecou a rir. Confesso que fiquei chocado com sua
atitude. Afinal ndao era nada agradavel enfrentar
uma situacao como aquela, ainda mais diante de
terceiros.

— Lenice! Francamente, eu acreditava que vocé
fosse mais amadurecida, mais moderna. Amor! Por
acaso falei em amor?

Vivo rubor coloriu o rosto jovem de minha irma.



Jean continuou:

— Entre criaturas educadas e cultas, o amor é
colocado no lugar que lhe compete. Alids, o amor
como vocé o entende é ilusdao dos poetas, nao
existe na realidade. O que existe é a paixao, uma
doenca que perturba a mente do individuo e o faz
cometer uma série de disparates. Nao tenho ilusdes,
nao procuro uma paixao. O que desejo é constituir
um lar. A necessidade de um herdeiro é
preponderante. Em vocé, pensei ter encontrado a
mulher ideal para o casamento. E culta, bonita,
meiga e de boa familia. Por isso fiz o pedido. Espero
gue reconsidere sua decisao.

Percebendo que Lenice esforcava-se por reter
as lagrimas e que seus labios apertavam-se
rancorosos, disse apressado:

— Jean, sua proposta foi inesperada. Fiz mal em
transmiti-la a Lenice sem preparagao prévia.
Conceda-nos alguns dias para uma resposta
definitiva.

Fingi ndo perceber o gesto de impaciéncia de
Lenice.

— Esta bem. Dentro de trés dias virei saber uma
resposta. Espero que seja satisfatoria.
Curvou-se ligeiramente e saiu. Entao, pude
desabafar:

— Lenice, como pode ser tao leviana?

Minha irma olhou-me dolorosamente
surpreendida. Seus grandes olhos negros fitavam-
me angustiados.

— Nao compreendo, Jacques. Fui apenas sincera.
Nao sinto pelo Sr. Lasseur a amizade e o afeto
necessarios a uniao conjugal. Nao posso de maneira
alguma dar-lhe esperancas.

Desapontado, respondi:

— Sabe bem o que isto significa para todos nos?!! A



miséria, a ruina total. Terei que deixar os estudos e
procurar trabalho! Mamae, depois de viver sempre
no luxo e no conforto, tera que se sujeitar a uma
velhice dolorosa e humilhante! Vocé mesma, ver-se-
a na contingéncia de trabalhar para ganhar o pao a
fim de nao morrer de fome. Quer atirar fora uma
ocasiao rara de consolidar nossa situacao financeira,
levada por uma ilusao sentimental.

Lenice ouviu séria, cabeca baixa.

Minha mae, pensativa, olhava-nos com ar
preocupado. Desejoso de ganhar terreno
prosseguiu:

— Depois, Lenice, que experiéncia vocé possui da
vida e das coisas? Jean é um belo homem, de boa
familia, uma das grandes fortunas da Francga. Culto,
inteligente, personalidade cativante para qualquer
mulher. Partido disputado pelas mogas mais
exigentes. Por que recusar tanta honra? O amor
verdadeiro vem com a convivéncia, no decorrer dos
anos de vida em comum. Esta é a realidade, o resto
sao ilusdes que o tempo encarrega-se de destruir.
Minha irma ergueu o rosto e pude ver um brilho de
triste em seus olhos.

— Vocé quer que eu aceite o Sr. Lasseur por
marido?

Sorri meio embaragado. Eu sabia, no intimo do
meu ser, estar visando somente meus interesses.
Nao simpatizava com Jean. Se outra fosse nossa
situacao, eu nunca consentiria em tal uniao. Era
meu pavor da ruina que nao s6 me fazia aceitar o
casamento, como o advogava com todo o
entusiasmo. Para encobrir os reflexos da
consciéncia, eu tentava convencer-me de que eles
seriam felizes e que nossa falta de afinidade fora
apenas um mal-entendido que ficara sepultado no
passado.



— Por que nao? Trata-se de um amigo meu. Depois
minha irma, nao estamos em condicdes de escolher.

Procurei dar certo ar de preocupagao a minha
fisionomia e continuei:
— Sou agora o chefe da casa. Preocupa-me o seu
futuro. Sinto-me deprimido por nao poder oferecer-
lhes 0 mesmo padrao de vida que sempre tivemos.
Infelizmente, estamos irremediavelmente
arruinados. A principio, tive esperancas de debelar a
crise, mas todas as portas foram cerradas. Até
agora, conseguimos a custo manter as aparéncias,
porém o cerco aperta-se cada vez mais. Amanha ou
depois teremos que ceder, hao poderemos
continuar lutando. Entao, o que sera das suas
ilusdes e da sua juventude?

Lenice olhou-me triste e respondeu:
— Nada disso € essencial para a conquista da
felicidade. Nao temo a pobreza. Tenho forcas para
trabalhar. Algum dia hei de encontrar um homem a
quem eu ame e que me faca feliz.

Sorri novamente com incredulidade.
— Vocé cré realmente que podera encontrar um
homem nessas condigdes? Como vocé é jovem e
ingénua! Sua situacao sera bem diversa do que
imagina. Um homem culto, rico e de posicao nao se
casara com vocé se formos pobres a ponto de
trabalharmos para nosso sustento. Lembre-se de
que seremos forcados a viver em outro ambiente
onde eles raramente aparecem. Um homem pobre e
inculto também nao conseguira despertar o seu
interesse porque, sendo fina e educada, nao havera
afinidade entre ambos. Lenice, recusando esta
oportunidade excelente, vocé se transformara em
uma pessoa deslocada e solteirona para o resto da
vida.

Lenice olhou esperancosa para minha mae



quando disse:
— Ja sei 0 que vocé deseja, Jacques. Mas a
senhora, minha mae, o que diz?

Mamae levantou-se. Fisionomia grave,
preocupada.

Depois de caminhar um pouco pela sala, parou
fixando-se e dizendo com voz firme:

— Lenice. Vocé é ainda muito jovem. Esta
habituada a ver satisfeitos todos os seus desejos.
Gostaria de poder dizer-lhe que reprovo este
casamento. Entretanto, nao vejo motivo serio que
me autorize a fazé-lo. Mesmo desprezando a parte
vantajosa para noés da fortuna do Sr. Lasseur, ele
tem se mostrado sempre um homem de carater,
honesto e nada ha que possa denegrir o seu nome.
Sua familia é tradicional e respeitada em toda parte.
Possui também o Sr. Lasseur uma figura jovem e
acho-o elegante. Como mulher, acho-o um homem
bastante atraente. Por que entdo recusa-lo como
marido?

Lenice deixou-se cair desalentada sobre uma
cadeira. Seu rosto delicado parecia mais miudo pela
palidez:

— Ja sei 0 que desejam de mim. Ser-me-a dificil
faze-lo. Nao amo o Sr. Lasseur.

Minha mae sorriu complacente.

— Eu sei, minha filha. Mas o amor vira com o
tempo. Sei o0 que estou afirmando.

— Tenho trés dias para pensar. Nao preciso de
prazo. Embora saiba que nao serei feliz, podem
dizer ao Sr. Lasseur que serei sua esposa.
Entretanto, € preciso que ele saiba que se casa com
uma mocga pobre.

Minha expressao de alegria ao ouvir as palavras
de Lenice foi transformada em impaciéncia.

— Isso nao. Ele nao pode saber nossa real situacgao



por enquanto. Na véspera do casamento saberei
coloca-lo a par da realidade.

Lenice abanou a cabeca com ar de reprovacao.

— Onde esta seu amor a verdade? Receia que ele
gueira romper o seu compromisso quando souber?
— Nao se trata disso. Apenas nao é agradavel para
eu contar-lhe tudo agora. Tenho esperancas de
conseguir um bom empréstimo que nos ajudara a
resolver a crise. Mas isso s sera possivel se o seu
noivado for anunciado. Conto com isso para garantir
a divida. Depois, & possivel que eu consiga aos
poucos equilibrar nossas finangas. Se eu conseguir,
nao teremos necessidade de passarmos por essa
humilhacao.

Minha irma deu de ombros e disse:

— Entdo ndo aceito. O que exigem de mim é uma
deslealdade, principalmente levando-se em conta
minha pouca simpatia pelo Sr. Lasseur.

— Ora, minha irma! Ja disse que penso jogar com
seu noivado para refazer nosso credito. Quando o
casamento se realizar, certamente vocé ja estara
em condicoes de levar um bom dote.

Sabia ser impossivel realizar tal milagre em tao
pouco tempo, mas um sé desejo dominava-me:
convencer Lenice a aceitar a proposta de Lasseur.
— Jacques, sinto dizer-lhe isto. Temos sido sempre
muito amigos, porém vocé esta me empurrando
para uma uniao indesejavel. Gostaria de poder
ceder, entretanto nao e possivel. Sinto desgosta-lo,
nao me casarei com ele.

Senti-me enrubescer de raiva. Contive-me a
custo. Nao conseguiria nada brigando com ela, pelo
contrario. Devia agir com brandura. Respondi
apenas:

— Se deseja atirar-nos na ruina completa, seja.
Porém, mais tarde, se diante de uma situagao



insoluvel eu me vir forcado a uma atitude extrema e
irremediavel, a culpa sera toda sua. Lembre-se bem
disso.

Fingindo nao ver a expressao de terror que se
desenhou em seu rosto, sai da sala triste e
cabisbaixo. Encerrei-me no gabinete que fora de
papai e ndo sai durante o resto do dia.

Nos dias subseqguentes, deixei-me dominar por
extrema depressao. Sentia-me realmente
apavorado diante da miséria. Mal vi minha irma,
que, também deprimida e angustiada, pouco saira
do quarto. Finalmente, recebemos a temida visita
de Jean.

Aborrecido com o rumo que os acontecimentos
tinham tomado, em face da obstinacao de Lenice,
ordenei-lhe que o recebesse a sés, a fim de dar-lhe
sua resposta. Movido por irreprimivel curiosidade,
postei-me atras da porta ligeiramente entreaberta
para assistir a cena que se iria desenrolar.

Fisionomia um tanto abatida. Lenice recebeu
seu pretendente com cortesia e dignidade.
Acomodados na sala, apds as saudacdes de praxe,
Jean foi direto ao assunto.

— Lenice, vim saber sua resposta.

Lenice levantou os olhos para ele, triste, e
respondeu com suavidade:

— Sr. Lasseur. Sua proposta muito nos honra.
Creia-me que usar um nome digno como o seu
envaideceria qualquer mulher. Entretanto, nas
presentes condicdes, nao me sinto com o direito de
aceita-lo. Peco-lhe que me perdoe.

Jean, o sobrecenho ligeiramente franzido,
levantou-se dizendo sério:

— Nao estou habituado a perder. Desejo toma-la
por esposa e hei de conseguir. Por que razao recusa
meu pedido?



Com voz um pouco tremula, minha irma respondeu:
— Minha afeicao pelo senhor nao é suficiente para
justificar um casamento. Além dessa, outra razao
existe, de igual importancia.

— Posso saber qual €? ‘

— Nao é elegante de sua parte insistir. E algo que
nao desejo revelar.

— Mas eu quero saber!

— O senhor esta se tornando impertinente.

O rosto de Lenice estava enrubescido. Jean riu
francamente, fazendo-a sentir-se mais nervosa.

— Ora, menina. Deixemos de infantilidades. Nao
sairei daqui sem saber a verdade. E um direito que
me assiste.

Sem poder conter-se, Lenice respondeu com voz
aspera:

— O senhor é desagradavel! Ja que insiste, conto-
lhe. Estamos arruinados. Irremediavelmente
arruinados. Sou pobre agora. Nao posso casar-me
com sua riqueza.

Senti o rosto corar de vergonha com a
revelacao. Doia-me que Jean, meu velho rival das
lides escolares, soubesse a verdade. Olhei para ele.
Permaneceu impassivel. Odiei-o naquele instante.
Parecia desprovido de sentimentos. Nao teve um
gesto bom para com a lealdade de Lenice. Ela
permanecia em p¢€, a olha-lo desafiadora. Parecia-
me vé-la pela primeira vez. Jamais pensei que a
meiga, a serena, a alegre e dodcil Lenice pudesse ser
tao altiva, tao orgulhosa, tao corajosa.

Tive impetos de abraca-la e espantar dali a
figura elegante de Jean. Com toda a calma, ele
sentou-se novamente:

— Suas razoes nao justificam a recusa. Por isso nao
a aceito. Desejo casar-me com VOCé e possuo
dinheiro suficiente para ambos. Ja sabia da sua



situacao financeira ha muito tempo. A falta de
dinheiro na mulher € um bem. Torna-a dependente
e submissa.

Lenice abriu a boca estupefata, sem saber o
que dizer. Ele prosseguiu:

— Agora chega de brincadeiras. Posso dizer-lhe que
nao tem alternativa senao aceitar.

— Por que diz isso? - volveu Lenice admirada.

— porgue para sua familia represento a tabua da
salvacao. Se recusar minha oferta, sera
irremediavelmente lancada a ruina. A ruina e a
desonra, que os levarao a consequéncias
imprevisiveis.

Minha irma abriu os olhos assustada:

— Desonra? Nao é verdade. Sera apenas a ruina.
Nao temo a pobreza. Nao importa trabalhar para
viver. Sou jovem e o futuro certamente trara dias
melhores.

— Trabalhar? - Jean riu incrédulo. - Em qué?
Ademais, ninguém dara emprego a vocé ou ao seu
irmao depois que estourar o escandalo.

— Vocé precisa saber que mesmo entregando tudo
quanto possuem, nao conseguirao pagar o que
devem. Alguns ficarao sem receber, e pode calcular
o barulho que fardao. Depois, certo de que vocé
aceitaria meu pedido, tomei a liberdade de liquidar
0 compromisso que tinham com o Sr. Martin, muito
volumoso, por sinal. Era-me desagradavel ver o
nome de minha noiva envolvido em comentarios
pouco dignos.

Enquanto falava, Jean tirou do bolso um maco
de documentos que exibiu enfatico. Lenice olhava-o
sem entender bem o que ele dizia. Sem poder
conter-me, entrei na sala.

— Ouvi suas ultimas palavras e desejo que me
esclareca. Terei compreendido bem?



A humilhacao tornara um tanto insegura o tom
de minha voz. Calmamente, Lasseur respondeu:

— Certamente. Vocé € meu amigo e deve saber que
0S amigos, sao para as ocasioes dificeis.

— Como soube que deviamos a Martin?

— Interessei-me quando ouvi certos rumores sobre
a sua situacao financeira. Foi muito facil descobrir a
lista dos credores, e naturalmente o mais temivel
era Martin. Estava ameacador. Se nao tivesse
pagado, a estas horas talvez vocés ndo estivessem
Mmais nesta casa...

Jean dizia a verdade e eu o sabia. De certa
maneira, eu estranhara nao receber noticias de
Martin, vencido o exiguo prazo que marcara.
Procurando reunir a altivez que restava em mim,
disse com seriedade:

— Somos gratos pelo que fez a nds. Aceitamos sua
ajuda a titulo de empréstimo que pagarei assim que
puder.

Jean olhou para Lenice, que, cabisbaixa e
confundida, permanecia calada.

— Nao aceito o pagamento do que me deve. Em
troca desejo a mao de Lenice para esposa.

Aquilo era inaudito! Vivo rubor tingiu minhas
faces de vergonha. Tive vontade de esbofetea-lo.
Procurei controlar-me
— Jacques, peca ao Sr. Lasseur que se retire.

A voz de minha irma continha profundo
desprezo.

— Nao € preciso. Pretendo retirar-me em seguida.
Agora, desejo que se lembre de uma coisa: ou
Lenice se casa comigo ou devolvo os titulos ao Sr.
Martin, com quem mantenho outros negdcios, e
autorizo-o a cobra-lo devidamente, usando para isto
de todas as prerrogativas conferidas pela lei.
Esperarei até amanha impreterivelmente. Passem



muito bem.

Inclinando-se elegante, Jean retirou-se
enquanto eu e minha irma permanecemos rijos,
eretos e mudos. Uma onda de desespero invadiu-
me o ser. Senti mais do que nunca a necessidade
de refazer a nossa fortuna. Somente o dinheiro,
pensava nos conserva a salvo das humilhacdes. Nao
suportava viver daquela forma.

— O que ele disse é verdade? - perguntou Lenice
num suspiro.

— Sim. Infelizmente é verdade. - Mergulhei a
cabeca entre as maos no paroxismo da angustia. -
Nao sei se terei forcas para suportar a dura
realidade.

Lenice pareceu despertar de repente e correu
para mim. Abracamo-nos.

— Jacques, nao diga isso!

Misturamos nossas lagrimas.

Depois de alguns instantes ela continuou:

— Mande um mensageiro ao castelo de Lasseur
dizer que aceito ser sua esposa.

Desejei naquele instante recusar o sacrificio de
minha irma. Entretanto, ao mesmo tempo,
compreendi que a melhor solugao seria essa.
Lasseur nao consentiria que nosso nome fosse
enxovalhado e certamente ajudar-me-ia a recompor
a nossa fortuna.

Porém confesso que nao pude olhar minha irma
de frente. Um sentimento vivo de vergonha
mantinha meus olhos baixos, enquanto uma
sensacgao de intranquilidade, de insatisfacao tomava
conta de mim. Um pouco por minha irma e um
pouco por receber justamente de Jean aquele favor.

A velha rivalidade dos tempos de escola vinha a
tona naquele instante para recordar que Jean
vencera. Conseguira, depois de tantos anos de lutas



dissimuladas, acobertadas pelo verniz social,
colocar—se em atitude superior. Violenta luta
interior colocava-me em terrivel indecisao.

Por vezes, sentia impetos de enfrentar a
realidade e recusar o pedido de Jean. Ao mesmo
tempo, desejava aceitar o casamento de Lenice,
porque assim teria chance de reerguer-me
prontamente. Mas, apesar dos sentimentos
contraditorios, no intimo do meu ser, eu sabia que
aceitaria passivamente o sacrificio de minha irma.

Procurei reagir. Sacrificio por qué? Afinal,
Lasseur era uma figura atraente e de prestigio na
sociedade, alem de dono de imensa fortuna.
Procurei sorrir numa tentativa de afastar os meus
pensamentos. Fitando Lenice de frente, disse:

— Boa e acertada resolucao sua. Embora no
momento vocé nao goste dele, deve convir que se
trate de um 6timo partido e nds no momento nao
estamos em condicdes de exigir. Poucos teriam
aceitado uma alianca com a nossa familia agora.
Minha jovem irma sacudiu a cabeca com altivez e
respondeu:

— Ja resolvi aceita-lo por marido. Isso deve bastar
para satisfacao e tranquilidade de todos.
Permaneceu calada durante alguns segundos,
depois terminou:

— Quanto ao futuro, s6 Deus sabe.

Olhei para ela tentando penetrar no enigma
daquele coracao. Notei-lhe o porte altivo, a maneira
orgulhosa de erguer a linda cabeca de sedosos
cabelos escuros. Onde estava a menina meiga e
alegre de outros tempos? Desaparecera ao contato
com a dureza da vida, sepultada na sobriedade do
seu traje negro que enlutara também seus projetos
para o futuro.

— Esta certo - tornei com docura. — Precisamos



falar com mamae e notifica-la sobre os ultimos
acontecimentos.

No dia imediato, ao anoitecer, Jean compareceu
a nossa casa. Vinha, como sempre, elegantissimo, e
sua fisionomia nao revelava o prazer da vitéria. Ele
soube ganhar a primeira batalha sem humilhar os
vencidos.

Depois de enviarmos nossa resposta ao seu
pedido, eu esperava com certo receio sua visita.
Temia alusdes a nossa capitulagao, ironias e
demonstracdes de superioridade. Nada disso
aconteceu. Jean mostrou-se polido, um tanto mais
solene e sério do que o comum.

Pediu formalmente a mao de Lenice a minha mae.
Uma vez aceito, disse apenas algumas palavras:

— Muito obrigado, Sra. Latour, pela honra de
conceder-me a mao de sua filha. Procurarei torna-la
feliz.

Eu estava admirado. Afinal, qual a verdadeira
personalidade de Jean? Fez o papel de noivo com
galanteria e cavalheirismo. Conduzindo Lenice ao
jardim, palestrava com atencao e delicadeza.
Sentaram-se em um banco.

La, ele Ihe entregou pequena caixa que ela
muda e indiferente abriu. Tratava-se de um anel.
Magnifico brilhante artisticamente incrustado em
platina. Minha irma olhou-o admirada.

— Na&o precisava dar-se a esse trabalho.

Jean tornou-se sério e disse com certa rispidez:

— Sei 0 meu dever. Como minha noiva e depois
como minha esposa, deve aceitar com prazer as
ofertas que eu lhe fizer.

— Nao gosto de joias e no momento estou de luto.
Sou uma mocga simples e sem ambicao. Nao desejo
viver adornada.

Tomando-lhe a fina e delicada mao, ele lhe



colocou o anel no dedo anular, dizendo:

— Um anel de compromisso nao ferira o rigor do
seu luto. Porém, lembre-se de que, como minha
esposa, tera que brilhar na sociedade. As mulheres
de nossa casa sempre foram as primeiras em gosto
e elegancia. Embora vocé se diga simples, tera que
modificar de acordo com a posicao de seu marido.

Retirando depressa a mao que ele ainda retinha
entre as suas, Lenice respondeu-lhe com voz fria:
— Por que continuar com esta farsa? Vocé nao me
ama nunca me falou de amor. Sabe que eu também
nao o amo. Somente cedi por causa da sua ameaca
em precipitar-nos na ruina. Por que continuar com
esta situacao absurda? Qual sua verdadeira
intencao? Nao vé que nao poderemos ser felizes?

Ele sorriu, porém em seus olhos brilhava funda
determinacao.

— Vocé é muito jovem, Lenice. Aconselho-a a ser
mais submissa se quiser dar-se bem comigo. Pode
ter a certeza de que, quando me proponho a
realizar qualguer coisa, ninguém consegue
demover-me. Espero que compreenda isso de uma
vez por todas.

A emocao desapareceu do rosto de Lenice,
enquanto seu semblante vestiu-se de profunda
frieza.

— Se deseja casar-se com uma mulher de
sociedade, que brilhe nas recepcoes e satisfaca sua
vaidade, nao sei por que escolheu a mim. Nao
pretendo uma coisa nem outra. Desejo, também,
tornar bem claro: nao mudarei! Nao sufocarei
minha personalidade apenas para dar-lhe prazer.
N3o sou a esposa mais indicada para vocé. Ainda
esta em tempo, podemos terminar nosso
compromisso!

Jean ouviu impassivel, contudo sua voz era



dura quando respondeu:

— Vocé tem demasiada vontade de romper nosso
compromisso. Talvez seja este um motivo para que
eu insista em manté-lo.

— E inUtil. Vocé desconhece as mais elementares
nocoes de cavalheirismo.

Jean virou-se de frente para ela, e colocou
ambas as maos em seus bracos apertando-os com
forca.

— Nunca mais diga isso! Nao admitirei! Sera muito
pior para vocé se quiser manter-se nessa atitude
hostil. Também sei ser cruel e duro quando
necessario. Porém, se for docil e obediente, serei
para vocé um bom esposo e poderemos viver em
paz.

Lenice ndo respondeu. Seus bracos doiam e
Jean, sem parecer nota-lo, ainda os apertava. Por
fim, largou-os, deixando cair as maos ao longo do
corpo.

— Entremos, nada mais temos para conversar.
— Como queira.

Lutando contra a avalancha de lagrimas que
estava pronta para despencar, Lenice levantou-se e
encaminhou-se para dentro. Nao parecia notar que
0 noivo a conduzia cortesmente pelo braco. O
noivado oficial foi marcado para a semana seguinte.

Durante aqueles dias, Jean cortejava a noiva
com elegancia e atencao. Tudo quanto um noivo
enamorado faz nessa circunstancia, ele fez.
Visitava-a diariamente, mandava-lhe flores todas as
manhas acompanhadas por delicados presentes.

Lenice pareceu-me mais serena, embora
recebesse com indiferenca as atengdes do noivo.

Fiquei admirado. Ela, que sempre fora muito
sensivel ao menor gesto de cavalheirismo, que era



muito sentimental e delicada, parecia nao perceber
as atencoes de Jean.

Combinamos com Lasseur oferecer uma
recepcao, a fim de oficializarmos o noivado,
marcando a data para o casamento. Lenice
desejava apenas a presenca dos amigos mais
intimos, mas Jean nao concordou.

— Meu noivado é um acontecimento social. Tenho
muitos amigos e vocé deve lembrar-se, Lenice, de
que faco questao da vida em sociedade. Afinal, uma
recepcao é necessidade na uniao de duas casas
ilustres.

Minha mae resolveu a questao respondendo
com seriedade:

— Sr. Lasseur. Conheco meus deveres de mae e a
responsabilidade que nos cabe. Nao ha necessidade
de sua adverténcia. Eu mesma ja tinha resolvido
dar uma recepcao. Entretanto, devo lembrar-lhe o
nosso luto recente que nos isenta em parte desse
dever. Daremos uma recepcao as pessoas de
nossas relagdes mais intimas e aos outros
escreveremos uma participacao, excusando-nos em
virtude do luto.

Lasseur retorquiu firme:

— Dentro de poucos dias completar-se-ao seis
meses do passamento do Sr. Latour. Hoje em dia
nao é usual na sociedade um luto prolongado. Nao
aceito suas razoes para evitar a recepgao. Se for
por questoes financeiras, pagarei todas as
despesas.

Pelo aspecto de minha mae, pela expressao de
sua fisionomia, compreendi que o noivado de Lenice
periclitava. Intervim, tentando aparentar uma calma
que estava longe de sentir.

— podemos resolver bem a situacao. Guarde seu
dinheiro, Jean, nao é esse o motivo. Minha mae tem



razao quanto ao nosso luto. Entretanto, poderemos
oferecer um jantar de gala, sem baile e sem
musica. Apenas para anunciar 0 COmpromisso.

Jean sorriu. Havia certa ironia em sua voz ao
dizer:

— Vocé escolheu bem sua profissao. Sera um bom
advogado. Esta certo. Assim sera.

Esse era o motivo da festa suntuosa, em nossa
casa, seis meses apos o falecimento de meu pai.
Todavia, a noticia do casamento proximo de minha
irma abrira-me todas as portas. Conseguira vultosos
empréstimos, com os quais continuava mantendo as
aparéncias e renovando o prazo de alguns
compromissos urgentes. O Sr. Leterre resolvera
esperar para receber seu dinheiro, animado pela
alianca de minha irma.

Gozando a aragem cariciosa do jardim, sentado
em um banco eu meditava sobre os ultimos
acontecimentos. Estava tranquilo quanto ao futuro.
Mas um ano e estaria formado. Acariciava intencao
de ingressar na politica. Um lugar na Camara ou no
Senado certamente daria ao meu nome a distingao
necessaria. Seria também uma forma de receber
alto salario, que me ajudaria certamente a refazer
nossas financgas.

Conforme o combinado, houvera apenas o
jantar, um banquete finissimo que decorrera com
grande sucesso, apos o qual os convidados
dirigiam-se ao salao principal onde, reunidos em
pequenos grupos, palestravam cordialmente.

Eu me refugiara naquele recanto, por alguns
instantes, para descansar um pouco. De repente,
quebrando a calma e a alegria do ambiente, minha
atencao foi despertada por um soluco abafado.
Duvidei do que ouvira. Concentrei toda a minha
atencao na escuta. Sim, eram solucgos. Alguém bem



perto dali chorava sentidamente.

Lancei os olhos ao redor e nao vi ninguém.
Onde estaria? Procurando nao fazer ruido, tentei
localizar o local de onde partiam os solucos.
Caminhei para la cautelosamente. Circunvagando
um pequeno arbusto, de frondosa copa, descobri
um vulto de mulher que, sentada em um banco, no
local mais escondido, rosto entre as maos, chorava
desconsoladamente. Penalizado, chamei:

— Por favor...

Com pequeno grito assustado, a jovem dama
descobriu o rosto e tentou recompor-se.
— Elisa! O que aconteceu?

Tratava-se de uma jovem de nossas relagoes.
Seu pai fora muito amigo do meu e conheciamo-nos
desde tenra idade.

Como ela era bonita! Seu rosto claro, a tez
sedosa e alva, sem uma mancha sequer, fazia
ressaltar ainda mais o negror dos seus olhos
sombreados por enormes cilios. Os cabelos fartos e
escuros eram muito bem cuidados, realcando-lhe
sempre a beleza. O talhe esbelto, elegante, casava-
se bem com a fidalguia das suas atitudes de moca
rica e de sociedade.

Fiquei boquiaberto por surpreendé-la naquela
atitude pouco elegante. Habituara-me desde a
infancia a vé-la sempre ereta e bem-posta, educada
e convencional. Notando-lhe o embaraco, disse:

— Desculpe-me estou sendo importuno. O que
houve? Alguém a ofendeu? Vocé esta em minha
casa. Rogo-lhe que explique o que a magoa.
Saberei tomar uma atitude. Por que chora?

Visivelmente nervosa. Elisa lutava para
readquirir o dominio interior. Quando conseguiu
serenar, disse-me tentando um sorriso:

— Desculpe-me, Jacques. Estou envergonhada por



esta demonstracao de fraqueza. Nao me pergunte
nada, nao poderia responder!

— Elisa! Doeu-me o seu sofrimento. Vocé sabe o
quanto a estimo. Algo deve ter acontecido para que
chorasse tao sentidamente. Nao quer confiar em
mim?

Ligeiro estremecimento sacudiu-lhe os olhos
delicados. Procurando acalmar-se, respondeu:

— Por favor, meu amigo! Nada ha para ser
confiado. Deixei-me dominar pela melancolia, eis
tudo. Apelo para seu cavalheirismo no sentido de
nao divulgar a cena que surpreendeu.

Sua mao fina e bem cuidada segurava-me o
braco num gesto suplice. Sorri.

— Certamente, Elisa. Lamento nao poder ser-lhe
util, uma vez que nao deseja contar-me os motivos
da sua contrariedade. Entretanto, desejo que
esqueca sua tristeza e procure entreter-se em
minha casa. Vamos caminhar um pouco? A noite
esta tao bonita!

— Vocé é muito amavel. Entretanto, preciso
recompor meu rosto. Vou entrar por um momento.
Ninguém deve ver-me tdao desalinhada. Mais tarde
conversaremos. Com licenca.

Levantando-se graciosa, acenando ligeiramente
a cabeca, Elisa deixou-me. Segui com o olhar a
elegante figura que desaparecia em uma curva do
jardim. Viva curiosidade dominou-me. O que teria
acontecido para descontrolar tanto a bela Elisa?
Segui-a automaticamente, disposto a observa-la
melhor.

Entrei no saldao. Os convidados formavam
grupos elegantes e alegres, palestrando
animadamente. Sorrindo e trocando palavras
convencionais, atravessei a sala procurando Elisa



com o olhar. Quando a localizei, pude observar que
estava aparentemente serena.

Nada em sua fisionomia recordava a arrebatada
atitude de momentos antes. Ria e conversava com
desenvoltura. Observando-a com muita atencao,
somente percebi um brilho excitado no olhar, onde
pareceu-me, em um dado momento, fulgurar um
lampejo de rancor. Segui a direcao de seus olhos e
vi-os fixos em Jean, que ao lado da noiva palestrava
animado.

A revelacao surpreendeu-me. Elisa seria uma
das muitas enamoradas do meu futuro cunhado?
Agora, ela ja desviara o olhar e ninguém duvidaria
que estava absorta na palestra de elegante senhora.

Eu, todavia, senti-me um pouco aborrecido.
Teria observado bem? No entanto, por mais que eu
observasse Jean, nao lhe surpreendi um olhar
sequer para Elisa. Isto deu-me certa tranquilidade.
Afinal, se Elisa o amava chorava de ciumes, nada
devia importar-me. Eu sabia as paixdes que a figura
elegante e bem cuidada de Jean despertava em
nossa sociedade. Quanto a ele, estaria realmente
apaixonado por Lenice? Nao a desposaria por um
capricho qualquer?

Eu tentava acalmar-me e era em vao que
intimamente procurava argumentos que me
fizessem afugentar os receios e confiar no futuro.
Uma onda de tristeza abateu-me, embora eu me
esforcasse para aparentar alegria e serenidade.

Aproximei-me dos noivos e sorri para Lenice
com carinho.

— Vocé esta muito elegante! Cumprimentos pelo
bom gosto!

Ela me olhou um pouco surpresa. Nao esperava
meu elogio, que, embora fosse sincero, refletia no
fundo uma espécie de bajulacao para desfazer a ma



impressao que a minha atitude, advogando seu
casamento, forcosamente |lhe causara. Franzindo
ligeiramente a testa, respondeu baixinho:

— Estou cansada! Gostaria que tudo terminasse
logo.

Havia em seus olhos um brilho triste, embora
seus labios se esforgcassem para sorrir. Ndao me
sentir bem. A onda de insatisfacdo aumentou. Sai
novamente do salao. Caminhava lentamente
encontrando certo prazer em ouvir o ruido seco dos
meus sapatos na areia do jardim.

— Jacques!

Voltei-me incontinenti.

— Posso fazer-lhe companhia?
— Sera um prazer, Elisa.

Aproximei-me, voltando sobre meus passos e
oferecendo-lhe o brago com elegancia. Fomos
caminhando vagarosamente pelas alamedas do
parque. Minha companheira permanecia pensativa e
calada. De repente disse:

— Jacques, ficou decepcionada comigo esta noite?
— Por que pergunta?

— Pela atitude que surpreendeu...

— Absolutamente, Elisa. As lagrimas dao a mulher
maior feminilidade e inspira-nos vivo desejo de
consola-la.

— Fala sério?

Volveu para mim seus belos olhos procurando
ler meus pensamentos. Adoravel criatura pensei.
Pressionei ligeiramente o braco que se apoiava no
meu e fitando-a nos olhos respondi:

— Muito sério! Nao tenho jeito para confidente,
mas, se precisa de um amigo, pode confiar em
mim.

— Sinto que vocé € sincera. Esta noite descobri que
fui traida. Uma pessoa em que eu depositava



profunda confianca deu-me grande desgosto,
terrivel decepgao. Sofri muito, como vocé viu, nao
pude refrear a revolta, mas, depois que vocé falou
comigo, acalmei-me. Agora, nao sei o que esta
acontecendo, nao sofro mais, sinto-me muito feliz
por estar aqui a seu lado, a sés.

Senti-me envaidecido. Nao duvidei da
sinceridade de Elisa. Nao pensei que a modificacao
fora muito repentina e nao percebi que Elisa mentia.
Eu era muito vaidoso e despertara ja muitas paixdes
em formosas criaturas. Por isso, sem pensar,
aproveitando a semi-obscuridade do jardim, dei-lhe
furtivo beijo nos cabelos e abracei-a com carinho.

— Elisa! Vocé é encantadora.
— Sinto-me envergonhada, Jacques. Voltaremos.

Dominado por forte entusiasmo, beijei-a nos
labios com calor.

— Voltemos, Jacques, por favor.

Voltamos. A inesperada aventura afugentara do
meu coracao a incomoda sensacgao de
descontentamento. Foi como um par de namorados
gue regressamos ao salao. Pude ver que os olhos de
Elisa brilhavam. Ela estava realmente linda. Havia
excitacao e euforia em seu semblante. Conhecia-a a
tantos anos, entretanto parecia-me vé-la pela
primeira vez.

Entretivemo-nos em palestra com alguns
amigos. Quando ela despediu-se na companhia do
pai, pousei-lhe demorado beijo na mao bem tratada
e bonita.

Nos dias subsequentes, visitei Elisa com
assiduidade. Eu sabia que com ela nao poderia
manter uma simples aventura. Respeitava-lhe o pai,
considerava-o muito. Por causa disso, algumas
vezes pensava em afastar-me definitivamente do
seu convivio, mas a moga me atraia, revelando-se



de marcante personalidade. E eu voltava sempre a
visita-la, cortejando-a.

Horas agradaveis passamos juntos, a sombra
amiga das arvores do parque ou no aconchego
acolhedor de sua sala de estar, sob o beneplacito de
Ruth, sua dama de companhia.

Eu nao acreditava no amor. Conhecera em
outros tempos a paixao exuberante e passageira.
Para casar-me, desejava conciliar interesses e
tradicao. Elisa preenchia estes itens. Talvez no
futuro pudéssemos acertar isso.

O casamento de Lenice fora marcado para dali
a um més.

Em uma tarde fria de setembro, sob os cirios
bruxuleantes da Igreja do Sagrado Coracao, minha
irma entrou vestida com suntuoso traje nupcial.

Estava linda! Envolta em rendas e tules, parecia
uma fada, caminhando graciosa pela neve. Porem
faltava em seus olhos o brilho da felicidade que
transmite as noivas uma beleza diferente. Suas
faces estavam palidas como a cor do seu traje. Ao
vé-la assim, senti doloroso aperto no coracao.

Enquanto Jean e Lenice, agora em frente ao
altar, uniam-se pelos sagrados lacos matrimoniais,
a sensacao de tristeza invadiu-me o ser. Quando
olhei para Elisa ao meu lado, surpreendi-me com
sua palidez, notei-lhe as maos finas e aristocraticas,
nervosamente crispadas. Seus olhos estavam fixos
no casal que se unia no altar.

Vencendo meu proprio sentimento depressivo,
perguntei numa voz que desejava tornar alegre:

— Elisa, o que se passa? Vejo-a palida e nervosa.
Sente-se mal?

Ela pareceu arrancada de um sonho. Olhou-me
meio inconsciente e nada disse.
— Sente-se mal? - renovei.



— Eu?

— Parece-me palida e nervosa!

— Oh! Sim. A aglomeracao e o cheiro de incenso
causaram-me ligeira indisposicao. Nao € nada.
Assim que sairmos ao ar fresco, tudo passara.

— Deseja sair agora?

— Esperamos até o fim. Ndao deve demorar, ja esta
consumado.

Havia em sua voz um tom desalentador.
Observei-lhe a palidez e fiquei apreensivo.
Felizmente a cerimobnia terminou.

Precedido pelas damas de honra, Jean,
elegantissimo, avancava conduzindo Lenice pelo
braco rumo a saida da Igreja. Como de praxe, os
familiares dos noivos seguiam logo apds e, por fim,
0S amigos.

Fiquei satisfeito por poder retirar Elisa da
Igreja. Certamente, o ar fresco da tarde haveria de
fazer-lhe bem.

Subimos em elegante carruagem que nos
levaria @ minha casa para a recepcao: minha mae
seguiu com uma de suas irmas e nos tinhamos a
companhia sbébria do Sr. Treville, pai de Elisa.

A moca permaneceu recostada nas almofadas
do carro durante todo o trajeto, olhos cerrados,
faces palidas. Seu pai preocupava-se com seu mal-
estar:

— Nao sei o que aconteceu. Tantas vezes temos
vindo a igreja e nunca Elisa sentiu-se mal.

— Talvez tenha sido o cheiro forte dos cirios acesos,
do incenso e das flores. Esse aroma sempre me
deixa indisposto.

Enquanto palestravamos. Elisa parecia nem nos
ouvir, respondendo apenas quando lhe
perguntavamos pela sua saude.

— Estou melhor. Deixem-me descansar um pouco e



tudo passara.

De fato, quando chegamos a casa, ela parecia
estar melhor.

A festa estava animada. Por todos os lados os
criados iam e vinham na azafama de atender a
todos os convivas. Os candelabros luziam e os
cristais brilhavam alegremente no suntuoso salao.

Nossa casa estava realmente bela! Os jardins
iluminados, o hall elegante tendo ao meio graciosa
escadaria de marmore recoberta de tapecaria .
vermelha que conduzia ao pavimento superior. A
direita, o salao de recepgao, mobiliado no estilo Luis
XV, unindo-se atras do hall a esquerda com o salao
de banquetes, onde lauta mesa ja estava
artisticamente preparada. Ricos reposteiros
guarneciam as portas e as janelas.

Vendo-a assim, nao nego que experimentei vivo
sentimento de orgulho. Aquela casa sempre haveria
de ser minha, custasse o que custasse.

Entrei no saldao como quem tivesse vencido uma
guerra. O brilho de satisfacao em meus olhos
acentuou minha posicao de dono da casa e percebi
a admiracao, o respeito dos velhos amigos de papai,
pela minha boa estrela ou quem sabe pelo meu tino
que, contra todos os progndsticos, tinha conseguido
manter a posicao e a honra da familia.

O jantar, servido com classe e muito bom
gosto, reuniu em nossa mesa a fidalguia mais
expressiva daquela época. E eu era o senhor de
tudo. Estava particularmente feliz.

ApOs o jantar, os convivas reuniram-se em
grupos, alguns no fumoir, outros circulando pelos
jardins. Jean procurou-me.

— Jacques, vamos ao seu gabinete. Precisamos
conversar.

Meus olhos alegres o fixaram. Estava o mesmo



de sempre, como se as emocoes daquela noite nao
0 envolvessem.
— Estd bem - concordei. - Vamos.

Uma vez acomodados, ele esclareceu:

— Ha ja algum tempo que desejo falar-lhe. Julguei
mais oportuno agora que nos tornamos parentes.
Vocé sabe que estou informado dos problemas da
sua familia. Sei que estao arruinados e que para
manter as aparéncias vocés tém lutado com todas
as forgas.

Sem saber o que dizer, olhei-o em silencio. Ele
prosseguiu:

— Reconhecgo que, se estivesse em seu lugar, talvez
fizesse 0 mesmo. A pobreza é insuportavel. Nao é
segredo também que vocé nao me aprecia. Alias,
vocé nunca me tolerou nos tempos de colégio. Nao
guardo ilusdes. Se me deu a mao de Lenice, foi
porque sou rico.

Fiz um gesto negativo querendo interrompé-lo,
mas ele, sem me atender, continuou:

— Sei ainda que ela nao me aceitaria se vocés nao
estivessem precisando do meu dinheiro para sair do
buraco.

Empalideci. Uma raiva surda comegou a nascer-
me dentro do peito. —- Entretanto, eu decidi que
ela seria minha esposa, Agrada-me contraria-los.
Assim sendo, tenho consciéncia de que este
casamento nao passa de um negocio como qualquer
outro, onde eu ainda nao sei se teria empregado
bem o meu dinheiro.

Tive impetos de esbofetea-lo. Contive-me, com
medo do escandalo.

— Vocé fala de minha irma como de um objeto -
consegui balbuciar, tremulo de raiva.

— Nao € bem assim. Se ela concordou em ser
vendida e se a familia quis vendé-la, eu concordei



em compra-la. Mas isso nao é importante. Vocé
sabe que eu tenho muito dinheiro e para mim
torna-se desagradavel ver seu nome exposto nos
meios nos quais realizo meus negocios. Por isso,
paguei todas as dividas que seu pai deixou e esses
titulos estdo comigo, com quem ficarao guardados
para sempre. Esse foi o presente que resolvi
oferecer a familia de minha mulher. Ainda, fora isso,
ha o dote régio que é de vontade de Lenice seja
entregue a sua casa e que acredito suficiente para
que, aplicando-o devidamente, vocé volte a ser o
rico fidalgo que sempre foi.

Vendo-o tratar tao friamente o proéprio
casamento, tive medo. Minha irma, tao doce, tao
romantica, tao meiga, casada com um homem tao
mercenario, tdo calculista, tao frio. O sentimento de
frustracao e de culpa invadiu-me novamente o
coracao.

Ele, porém, apesar de tudo, oferecia-me a
liberdade, o luxo, a vida de sempre. Procurei
sepultar meus sentimentos e pude reconhecer que
ele de fato dizia a verdade.

Eu tinha deliberadamente planejado aquele
casamento como uma tabua de salvacao. Isso nao
podia negar. Ele nao se deixara enganar. De certa
forma era melhor assim. Pelo o menos, ele nao
poderia mais tarde acusar-me de ludibria-lo,
envolve-lo. Estava consciente a aceitara as regras
do jogo.

Quando, controlando meus impulsos, respondi,
sentia dentro de mim que, apesar de Jean ser
marido de minha irma, jamais seriamos amigos.
Minha voz era fria como a dele:

— E muito generoso. Espero que faca minha irma
feliz.
— Ela agora é minha esposa. Vou ensina-la a viver.



Abstive-me de perguntar. Queria esquecer o
drama de Lenice. Queria convencer-me de que ela
conseqguiria construir sua vida como ele e, quem
sabe, chegasse a ama-lo. Ele era jovem e belo. Ela,
linda, bondosa e meiga. Por que nao?

Jean continuou:

— Lenice prepara-se para nossa viagem. Partiremos
dentro de uma hora. Amanha meu notario vira
procura-lo para entregar-lhe o dote de Lenice. ]
Quanto aos titulos da divida, claro, guarda-los-ei. E
direito meu, ja que os resgatei.

Aquilo era um insulto. Eu, palido, nada disse.
Sentia impetos de atirar-me sobre ele e dar-lhe o
corretivo que merecia. Detinha-me a consciéncia da
minha culpa em tudo aquilo e a inutilidade do
escandalo. Se me indispusesse com ele, seria pior.
Poderia arruinar-me ou impedir-me de ver Lenice, 0
gue nao suportaria.

Reconheci que escapara da ruina, mas que
estava nas maos de Jean e que naquele momento
nada eu poderia fazer.

— Agora, voltemos aos convidados.

O brilho vitorioso dos seus olhos deu-me vontade de
esbofetea-lo. Mas apenas respondi:

— Tem razao. Os deveres em primeiro lugar.

Saimos. Ele se afastou na postura elegante de
sempre, e eu estava arrasado. Minha alegria, meu
sentimento de vitdria tinham se transformado em
amarga sensacao de derrota.

Olhei o salao iluminado, o brilho da recepcao, a
beleza das festa e pela a primeira vez me
perguntei: valeria a pena?

Sai para o jardim. Precisava respirar um pouco
de ar puro. Ia passar. Afinal, Jean era homem
inteligente. Entrara no jogo conhecendo as regras.
Por que enraivecer? Mas os seus olhos frios, o brilho



de superioridade, a antiga rivalidade que ele
conseguira vencer causavam-me mal-estar.
Precisava ver Lenice, despedir-me dela. Porém
faltava-me coragem. O que |lhe diria? Amava-a
muito, mas nao titubeara em forga-la a um
casamento indesejado. Acreditaria na sinceridade do
meu amor? Alguém enfiou o braco no meu e
delicioso perfume me envolveu.

— Elisa! - murmurei encantando.

— Estou aqui. Vocé passou por mim e nem me viu.
E assim que vocé me ama?

Ela estava gentil, e isso maravilhou-me. Elisa,
apesar de encorajar-me as atencdes, em certos
momentos mostrava-se distante e dificil. Era
sempre eu quem a cumulava de gentilezas,
fazendo-lhe a corte, enquanto ela jamais
demonstrava emocao mais profunda. Isto, de certa
forma, estimulava-me o interesse, uma vez que
estava habituado ao sucesso com as mulheres.

Fixei-a e vi um brilho forte em seus olhos
bonitos. Apertei sua mao com forca, enquanto
brando calor me envolvia o coracgao.

— Eu a amo - retorqui e, num impeto, abracei-a,
beijando-lhe os |abios entreabertos.

Queria esquecer os problemas desagradaveis
de momentos antes e apagar a consciéncia da
minha participacao no casamento de Lenice.

Ela retribuiu o meu beijo e exultei. A custo Elisa
conseguiu desvencilhar-se do meu abraco.

— Por favor, contenha-se - disse aflita. - Estamos
em publico. Os convidados podem ver.

Olhei ao redor e puxei-a para tras de uma sebe
florida. La, estariamos mais ocultos dos olhos
indiscretos. Ela resistia:

— Vamos embora. Agora nao.
Mas de subito passou os bracos pelo meu




pescoco, abandonando-se ao meu beijo
inesperadamente. Exultei. Entreguei-me a emocao,
beijando-a repetidas vezes. Porém, de repente, ela
cerrou os labios empurrando-me com forca.

— Tem gente aqui... — murmurou assustada.

Larguei-a, enquanto vi Jean no bando ao lado,

olhando distraidamente para o outro lado.

— E Jean - tornei teimoso. — Nao importa.

— Vamos embora. Acho de mau gosto ficarmos aos
beijos escondidos aqui.

— Eu acho bom - tornei com entusiasmo.

Jean levantou-se e saiu sem sequer nos olhar.
Isto renovou meu entusiasmo. Tentei abraca-la de
novo, mas ela me repeliu, saindo de onde
estavamos. Estava fria e controlada. Seu rosto tinha
uma expressao cruel e desagradavel que me
assustou, jogando um jato de agua fria em meu
entusiasmo. Vivo sentimento de frustracao me
acometeu. Tive vontade de voltar a Paris, esquecer
tudo e procurar mergulhar em emocgdes novas a fim
de voltar a antiga alegria.

Silenciosos, voltamos ao salao. Aquela festa, de
repente, tornou-se cansativa e nao via a hora em
que tudo acabasse. Felizmente, as despedidas iriam
comecar. Eu e mamae ficamos a postos no saguao,
precedidos de Lenice e Jean.

Os amigos desfilaram em despedida e foi com
indiferenca que me despedi de Elisa. Estava mesmo
incapaz de qualquer emocao. O cansaco tomava
conta de mim.

Ela tentou apagar a impressao desagradavel de
momentos antes, dizendo-me baixinho:

— Espero vocé amanha. Precisamos conversar.
— Esta bem - concordei indiferente.

Quando todos se foram, ficamos s os quatro,

um tanto embaracados. Minha mae adiantou-se



abracando Lenice, depositando um beijo em sua
testa.

— Agora é a Sra. Lasseur. Que seja muito feliz. Sei
que vai honrar o nome de nossa casa e o de seu
marido. Que Deus a abencoe.

Abracou Jean, pousando delicado beijo em sua
face.

— Vocé é agora meu filho. Confio em seu
cavalheirismo. Lenice é inexperiente, porém sera
uma boa esposa. Trate-a com brandura e
compreensao.

Jean curvou-se ligeiramente com um brilho
orgulhoso no olhar.

— E minha esposa. Gozara de todos os privilégios
desta posicao.

Fingindo nao perceber a palidez de minha irma
nem o tremor de seus labios, beijei-lhe a maozinha
gelada e abracei-a beijando-lhes as faces.

— Vocé sera feliz, tenho certeza - murmurei, ndo
sei se para convencer-me disso ou se para
encoraja-la.

Ela olhou-me e nada disse. Havia um brilho de
dos em seu olhar.

— Adeus - tornei para Jean. — Boa viagem.

Enquanto a carruagem esperava com a
bagagem, abracei Lenice com forca, apertando-a de
encontro ao peito. Disse-lhe ao ouvido em tom
angustiado:

— Eu a quero muito. Nao esqueca nunca. Perdoe-
me se nao pude fazer diferente.

Ela nao respondeu. Correspondeu ao meu
abraco e em seus olhos brilhava uma lagrima. Foi
com o coracao partido que os vi subirem na
carruagem e partirem. O olhar de Lenice
acompanhou-me durante o resto da noite, e eu,
insone, insatisfeito, preocupado, nao consegui



dormir.

No dia seguinte, depois de o notario de Jean ter
me procurado e acertado tudo, tive uma conversa
com minha mae. Agora, estava tudo em paz. Eu
podia voltar a Paris, concluir meus estudos, levando
a mesma vida de sempre.

Queria voltar o quanto antes. Pensava que 13,
na cidade que amava, em meio aos amigos e aos
divertimentos, aos estudos e aos negdcios que teria
que conduzir, depressa esqueceria 0s momentos
desagradaveis daquele casamento.

Pensei em Elisa. Desejava-a. Mas o casamento
nao estava na area das minhas cogitagdes naquele
momento. Queria sair dali, usufruir da minha
liberdade, da minha posicao cujo preco fora tao
caro. Se Elisa quisesse casar-se comigo, teria que
esperar. Esperar que eu me formasse e regressasse
voluntariamente ao lar. Agora, eu podia dar-me ao
luxo de esperar.

Procurei-a a noite, para despedir-me.
Tencionava voltar a Paris dali a dois dias.

Eu tinha esfriado um pouco o entusiasmo. A
atitude dela naquela noite tinha jogado agua fria em
meu ardor. Senti-me ridiculo, ndo correspondido.

Embora picado em minha vaidade, de repente
aquele namoro pareceu-me sem razao de ser.

Fui disposto a usar de franqueza e encerrar o
caso. Elisa recebeu-me com gentileza. Eu, contudo,
estava distante e frio. Disse-lhe que tinha vindo
despedir-me. Regressaria a Paris, de onde so
voltaria dentro de um ano.

Ao contrario do que eu esperava, Elisa
mostrou-se triste e delicada. Disse-me que se sentia
sO, uma vez que o Sr. Treville tinha viajado para
outra cidade para tratar de negdcios urgentes.

Mostrou-se tao acessivel, bastante diferente do



nosso ultimo encontro.

Fomos caminhar pelos jardins. Ela, muito
proxima, linda e perfumada, ndo me parecia tao fria
como naquela noite.

A certa altura, aproximou-se de mim
enlacando-me o pescoco e beijando-me com ardor.
Esqueci meus propositos de despedida e tudo o
mais. Beijei-a repetidas vezes dominado pelo calor
do momento. A custo ela me conteve. Entramos.
Elisa sorria e estava linda.

— Quero que esta noite seja inesquecivel - disse-
me, olhando-me com paixao.

Tomou duas tacas e encheu-as de vinho.

— Vamos brindar ao amor! - disse-me com olhos
brilhantes.

— Sim - respondi com voz rouca. — Ao amor!

Bebemos o vinho, e, entre beijos, perdi a nogao
do tempo e de tudo. Ainda hoje, quando me lembro
daquela noite, ha sempre um pedaco obscuro que
nao consigo recordar.

Acordei ainda atordoado, sem saber bem onde
estava. Elisa sacudia-me aflita.

— Jacques. Jacques. Acordei. Meu Deus!

Sacudi a cabeca aturdido. O que estava
acontecendo? Olhei ao redor e estava em um quarto
desconhecido.

— O que aconteceu? - indaguei assustado.
— Nao sabe? Entao ja esqueceu?

— Esquecei o qué?! Onde estamos?

— Em meu quarto.

Assustei-me de fato. Passei as maos pelos
cabelos, num gesto aflito. Aos poucos comecei a
recordar-me. A paixao tinha tomado conta de mim.
Elisa estava ardente e eu nao tinha me contido.
Tinhamos bebido mais eu nao me lembrava de ter
perdido assim a consciéncia anteriormente.



Elisa estava nervosa e torcia as maos
desesperada.

— E agora? Por que nao resisti? O que vai ser de
mim se meu pai descobrir?

Senti uma desagradavel sensacao no estomago.
Nao tinha desejado aquela situacao, mas era um
cavalheiro. Nao podia negar-me a reparacao. Afinal,
Elisa era uma moca de familia importante e
honesta. Nao podia deixa-la naquela situacao.
Tomei-lhe as maos procurando acalma-la.

— Calma. Daremos um jeito. Nao tema.

— Vocé vai embora. E eu, como farei?

— Preciso voltar aos estudos, mas nao a deixarei
em dificuldade.

— Como?

— Veremos. Podemos nos casar.

— Quando?

— Quando eu voltar, daqui a um ano.

Ela desatou a chorar.

— Por que chora? Ja nao disse que nos casaremos?
— Um ano é muito tempo. Vocé vai esquecer-me. E
ai, o que sera de mim?

Eu relutava, contudo sabia que ela estava
certa. Queria sair dali o quanto antes. Se o Sr.
Treville aparecesse, como explicar minha presenca?
— Falo a seu pai antes de partir e marcaremos a
data - prometi ansioso para ir embora.

— Hoje mesmo? - inquiriu ela contente.
— Hoje mesmo.

Vestia-me apressado quando, para susto meu,
a porta abriu-se e o Sr. Treville apareceu na minha
frente. Estava rubro de colera.

— Finalmente eu o surpreendi! - disse com uma voz
que a raiva dificultava. - Bem que desconfiei vendo
o chapéu no salao, os copos, as garrafas. Entao é
assim que um homem de honra procede em um lar



honesto que lhe abriu as portas?

Eu estava apavorado. Ele tinha razao até para

matar-me como a um cao.

Quando pude falar, balbuciei:

— Sr. Treville, quero casar-me com sua filha o mais
breve possivel. Lamento o que aconteceu. Quando
vim aqui ontem, nao tinha nenhuma intencao. A
tentacao foi mais forte. Peco-lhe que me perdoe e
aceite como genro.

— O senhor nao precisava vir na calada da noite. A
amizade de nossas familias sempre Ihe abriu as
portas de nossa casa.

Elisa chorava a um canto. O Sr. Treville continuou:
— Espero que repare a nossa honra o quanto antes.
— Estou as ordens - murmurei envergonhado.

O casamento ficou acertado para dali a uma
semana e eu mais uma vez tive que adiar minha
viagem. Estava aborrecido e entediado. Por que
tinha cometido aquela loucura? Sempre soube
controlar-me. Por que com Elisa tinha sido
diferente? Seria amor o que eu sentia por ela? Por
certo, porquanto eu nao me lembrava de ter sentido
antes aquela avalancha de emocgodes e perdido a
cabeca daquela forma.

Minha mae recebeu a noticia com surpresa.
Sabia que eu tinha outros planos. Embora nao se
sentisse muito a vontade com Elisa, nada disse. Em
Mmeu coracao, os sentimentos mais contraditorios
afloravam. Momentos havia em que o
arrependimento tomava conta de mim. Entretanto,
eu nao podia fugir da situacao.

Casamo-nos uma semana depois, na capela
pequenina do palacio do Sr. Treville. Foi servido um
almoco na casa de Elisa, e a tarde viajamos para a
casa de campo de minha esposa em Averne, onde
passariamos alguns dias. Depois regressariamos e



Elisa ficaria com o pai até que eu terminasse os
estudos em Paris.

Ela tinha preferido assim, em vez de ficar em
nossa casa com minha mae, como era de se
esperar. Alegava que o pai iria ficar so e ela
preocupava-se com a sua saude. Quando eu me
formasse, entao iriamos para minha casa. Aceitei.

Para minha mae foi um alivio. Embora ela nada
tenha dito, percebi pelo seu rosto. Mandamos
participacao para Lenice e Jean e para 0s amigos.

Diante da emocao do Sr. Tréeville e os olhos
preocupados de minha mae, despedimo-nos rumo a
lua-de-mel. Apesar de tudo, eu estava emocionado.

Elisa era uma linda mulher. Pretendia torna-la
feliz. Queria construir uma familia como meu pai
tinha feito, com dedicacao e honestidade. Nao tinha
desejado aquele casamento, mas, uma vez
efetuado, lutaria para manté-lo.

Assim que a carruagem comegou a
movimentar-se, Elisa recostou-se nas almofadas.

— Esta cansada? - indaguei com gentileza.

— Estou. Parece que gastei todas as minhas
energias.

Fitei penalizado seu rosto um tanto palido.

— Vem aqui, recoste a cabeca em meu peito. Nao
tema. Agora estamos juntos para sempre.

Ela pediu-me com voz fraca:

— Deixe-me descansar um pouco, por favor.

Larguei-a um pouco decepcionado. Ela se
recostou nas almofadas novamente, olhos fechados,
extenuada. Recostei-me por minha vez, fechando os
olhos e procurando dormir.

Assim decorreu toda a viagem, e era ja noite
gquando chegamos a casa de campo onde a
governanta nos esperava atenciosa e gentil. O lugar
era lindo e acolhedor. Eu, porem, nao estava muito



disposto. Vendo o rosto cansado de Elisa, nao tinha
animo para qualquer arroubo amoroso. Tinha
imaginado nossa viagem de forma bem diferente.
Contudo, era cedo para ajuizar. Afinal, aquela
semana fora cheia de emocgdes novas para ela, que
decerto se ressentia. Nunca tinha se separado do
pai.

O jantar foi servido em romantica sala e
programado com muito carinho pela governanta.
Estava delicioso e eu tentei dar tempo a Elisa,
tratando-a com carinho e atencao. Ela parecia triste
e distante.

Depois, sentamo-nos na sala e tentei acalma-la.
— Elisa, vocé esta triste e sem disposicao. Por
acaso, algo a desagrada?

— Nao. Tudo estd bem. Bem demais.

— Entao nao tem motivo para estar com essa
tristeza.

— Sou uma mulher triste, € bom que saiba.
Abracei-a com carinho.

— Deixe isso de lado. Saberei acabar com sua
tristeza. Vocé sera muito feliz!

— A felicidade nao existe. Nao creio nela.

Olhei-a surpreendido.

— Nao cré que sejamos felizes? Vocé nao confia no
futuro? ,

— Tudo é falso, fingimento, interesse. E s6 o que
existe.

— Elisa, nao seja amarga. Nao cré que a amo?

— Nao, nao creio. Vocé se casou comigo contra a
vontade, e se nao tivesse acontecido o que
aconteceu, vocé estaria em Paris, gozando sua
posicao e seu dinheiro.

No fundo eu lhe reconhecia certa dose de razao.
— Reconheco que casei com vocé por causa do que
aconteceu, mas se aconteceu foi porque eu a amo.



Nao resisti aos seus encantos. E agora estou sendo
sincero, desejo faze-la feliz.

Ela me olhou seria e havia certa frieza em sua voz.
— Nao tente iludir-me. O amor existe conforme o
interesse. Nao acredito que exista de verdade.

— Sinto que esteja tao desencantada. Deve
compreender o que aconteceu. Agora, estamos
juntos. Vamos aproveitar estes momentos, viver
esta hora que é nossa.

Ela olhou-me firme. Depois disse:

— Esta bem. Aproveitemos. E o que a vida nos pode
dar. Que seja.

Levantou-se, apanhou uma garrafa de
champanhe, colocando-a em uma bandeja em que
as tacas estavam dispostas, e convidou:

— Venha! Vamos para o quarto. Brindemos a vida,
ao amor, a tudo! Tem razao. Somos jovens, vamos
gozar a vida!

Olhei-a admirado. Estranha mulher. Diferente
de todas as que eu tinha conhecido. Mas eu nao
queria pensar. Acompanhei-a e mergulhei com ela
num mundo de sensagdes em que cada um
procurou esquecer tudo o mais.

CAPITULO V

A carruagem balancava cadenciada e alegrou-
me reconhecer Paris, seu casario, suas ruas tao
familiares.

Finalmente, estava de volta. Muitas coisas
tinham mudado desde que eu partira, mas a
emocao de rever a cidade querida ainda era a



mesma.

Fazia quinze dias apenas que eu tinha me
casado, e as emocgoes sucediam-se dentro de mim.
Elisa continuava sendo para mim um enigma que eu
nao conseguia decifrar. Era capaz de tornar-se
amante ardente e apaixonada e logo apds
transformar-se em mulher apatica, fria, triste e
distante.

Durante a semana da nossa lua-de-mel, muitas
vezes me perguntei se ela de fato me amava. Meu
orgulho recusava-se a admitir a possibilidade de
nao ser amado. Havia momentos no
comportamento dela em que eu me sentia
recusado, desprezado e mesmo inoportuno. Ela
transformava-se com facilidade, e em outro
momento tornava-se apaixonada, sequiosa de
afeto, exigindo o de mim o maximo.

Meu relacionamento com Elisa era apaixonado,
avassalador. Exacerbava minhas emocoes
despertando uma paixao, uma sede, que a cada dia
mais se acentuava. Era como uma doenca, um
mergulho na sensacao. Ela despertava-me o desejo,
e sua instabilidade emocional alimentava-me a
fantasia.

Quando estava longe, nao sentia muito sua
falta. Mas bastava estar a seu lado, um rocar de
maos, um olhar, um suspiro, para que meu desejo
se acendesse.

Apesar desse torvelinho de emocoes
descontroladas em que mergulhara pela primeira
vez, queria voltar a Paris e terminar os estudos. A
propria Elisa insistiu para que eu o fizesse.

Agora, na carruagem, olhando as ruas da
cidade, esquecia-me do fascinio de Elisa para
pensar apenas que eu estava de volta.



Tinha vencido. Continuava sendo 0 mogo rico e
respeitado. Disputaria os primeiros lugares no
teatro, nas rodas de luxo. Na Sorbonne nao seria
colocado a margem como um estudante pobre e
sem nome.

A carruagem parou em frente a mesma velha
casa. Com emocao paguei o cocheiro e, segurando
minha maleta, toquei a sineta. Foi com alegria que
ocupei meu antigo quarto e abri as janelas, olhando
a paisagem.

Finalmente, estava em Paris! Finalmente eu
tinha vencido! Naquele momento esqueci-me de
Lenice, de Jean, de Elisa e até de minha mae. Eu
tinha conseguido. No dia seguinte, iria a
universidade. Embora estivesse um pouco atrasado,
contava ainda conseguir cursar as aulas e nao
perder o ano.

Entrevistado pelo reitor, a quem expus meus
problemas particulares - a minha maneira, é claro -
, obtive sua permissao para prosseguir o0 curso.
Estava claro que deveria estudar e repor as aulas
que perdera, mas eu o faria de boa vontade. Foi
com entusiasmo que reiniciei os estudos.

Percebia a admiracao dos amigos que haviam
ironizado minha situacao de fidalgo arruinado e
agora passaram a bajular-me por conhecerem
minha boa situacao financeira. Desprezava-os.
Porém a mudanca das suas atitudes satisfazia-me a
vaidade. Eu gostava de ser tratado com deferéncia,
com superioridade, com destaque.

Minha vida passou a ser o que era antes da
morte de meu pai, com a diferenca de que agora eu
valorizava muito mais a riqueza, a posicao e tudo
guanto possuia.

O tempo foi passando e a cada dia mais eu me
acomodava a situacao. De vez em quando recebia



carta de Elisa. Esquecia-me dela e do casamento.
Teria sido sonho ou acontecera mesmo? Aqueles
dias pareciam-me tao distantes que eram como se
nao tivessem acontecido.

Minha mae escrevia informando-me dos
negdcios de que eu cuidava atencioso, de Lenice,
que vivia com o marido no castelo de Lasseur e
parecia estar muito bem.

Fazia dois meses que estava em Paris quando
Elisa escreveu-me dizendo que estava gravida.
Figuei emocionado. Um filho! Naquela noite senti
saudades de Elisa e desejei estar com ela.

Porém, apesar da emocao, no dia seguinte tudo
voltou a ser como antes. Parecia-me que Elisa
estava falando de outra pessoa. De um casamento
gue nao era o meu e de um filho que nao me
pertencia.

Escrevi-lhe uma carta carinhosa, dizendo-lhe
que desejava estar a seu lado, porém ndo podia
afastar-me para nao prejudicar os estudos que
agora eu tinha conseguido regularizar. Dali mais
quatro meses, eu poderia ir vé-la e passar suas ou
trés semanas a seu lado.

Apds as experiéncias dificeis pelas quais eu
tinha passado. Valorizava a conclusao do meu
curso. Parecia-me que, diante das mudancas sociais
pelas quais a Franca passava, ele representava o
caminho mais eficiente para conquistas posicao e
SuUCesso.

Eu tinha sentido que possuia condigoes para
vencer e confiava em minha habilidade. Tinha
vencido onde a maioria por certo teria sido
derrotada. Pela primeira vez havia experimentado a
minha propria forgca e a ambicao chamava-me para
novas conquistas de poder e de posicao.

O mundo estava mudando, os homens avidos



de progresso e a Republica abrindo campo vasto de
atuacao e participacao social. Até onde poderia ir?
Até onde poderia subir?

Para isso precisava de formacao cultural.
Bacharelar-me em leis poderia abrir-me as portas
da Camara ou do Senado e até do governo. Sentia
dentro de mim a volUpia de liderar, conduzir, ser
ouvido, respeitado, acatado.

Atirei-me aos estudos com um afinco dantes
nunca sentido.

No final do ano, voltei para casa satisfeito e
orgulhoso com meu desempenho.

Na realidade, apesar disso, eu relutava em
voltar por varios motivos. Tinha medo do
reencontro com Lenice, de presenciar sua
infelicidade ao lado de Jean. Ao mesmo tempo,
depois de tanto tempo de afastamento, Elisa
afigurava-se-me quase como uma estranha.

Como me receberia? Enchi-me de coragem, de
presentes e preparei-me para o0 regresso.

Fui direto a nossa casa, onde minha mae
abracou-me saudosa. Aquele ambiente tao querido,
0 aroma agradavel e tdo especial daquele lar tao
amado, a presenca de minha mae, tudo contribuiu
para desanuviar-me o espirito.

Sentado a seu lado na sala, informei-me de
tudo. Lenice parecia muito bem e o casal jantava
com ela aos sabados, ou passava a tarde do
domingo.

— Como esta Lenice? Como vive com o marido? -
indaguei preocupado.

— Parece bem. Tratam-se com cortesia e Jean tem
sido muito delicado com ela. Lenice esta corada,
muito bem vestida, e o marido a cobre de joias.

— Sera feliz?

Minha mae deu de ombros.



— Nunca me fez confidencias. Porém, pelo que pude
observar, parece que sim.

Suspirei aliviado. Ao mesmo tempo senti um
pouco de ciimes. Jean teria conquistado o amor de
minha irma?

— E Elisa? - indaguei.

— Tem vindo visitar-me de vez em quando, em
companhia do pai. Estd passando bem, apesar do
seu estado. Vocé vai ficar |[a com ela ou ficarao
ambos aqui? Vocé ndo me disse nada quanto a isso.
Preparei seu quarto, mas podem ficar no meu, que
é de casal.

— Ainda nao sei. Vou até 1a ver Elisa e
resolveremos.

N3ao me agradava hospedar-me la. Amava
minha casa, meu quarto, meu lar. Preferia trazer
Elisa para nossa casa.

Estava anoitecendo quando fui introduzido em
casa de Elisa. Abracamo-nos. Beijei-a com carinho.
Vendo-a, emocionei-me. Meu filho estava com ela.
Era um laco forte e definitivo para mim.

Ela pareceu-me um tanto triste, o que
sensibilizou-me ainda mais. Talvez eu tivesse sido
egoista e indiferente, pensando em meu futuro e
deixando-a sozinha durante tanto tempo. Redobrei
as atencoes e ela me apareceu mais alegre. Seu pai
nao estava bem de salude e por isso renunciei a
alegria de ficar em nossa casa e aceitei a
hospedagem do Sr. Treville.

Elisa contou-me que estava muito apreensiva
com o pai, cujo coragao estava atingido. Nao tive
coragem de separa-los, ainda que por pouco tempo.
Esforcei-me por adaptar-me ao convivio deles,
porém sentia-me deslocado. Procurava pretextos
para visitar minha mae e la permanecia por longo
tempo.



Foi no domingo que nos encontramos com
Lenice e Jean. Elisa estava particularmente alegre
nesse dia e esmerou-se na sua toalete. Eram suas
da tarde quando chegamos: eu, Elisa e o Sr.
Treville. Estdvamos conversando animadamente
com mamae na sala quando eles chegaram.

Levantei-me emocionado. Era a primeira vez
que via Lenice depois do seu casamento. Estava
linda. Elegantissima, custei a reconhecer a nossa
Lenice naquela jovem senhora desembaracada e
dona de si que retribuia meu abraco educadamente.

Fiquei admirado. Apertei a mao de Jean com a
frieza cortes de sempre. Sentamo-nos e eu nao
conseguia tirar os olhos de Lenice. Parecia outra
mulher. Ganhara em beleza, classe, desembaraco,
mas onde estava minha Lenice de olhos doces e
amorosos? Nao conseguia vé-la.

Conversamos sobre assuntos gerais como
pessoas bem-educadas, e a tarde decorreu amena e
agradavel. Tinham acontecido muitas coisas durante
aquele ano, porém aparentemente estava tudo
bem. Contudo, eu nao me sentia a vontade. Algo
me incomodava. O que era? Nao saberia dizer. Uma
sensacao de malogro, de decepcao, de fracasso, de
raiva me dominou. Por qué? Procurei sair dessa
onda de pensamentos.

Quando pude por alguns momentos encontrar
Lenice a sos no corredor, indaguei ansioso:

— Lenice, vocé é feliz?

Ela olhou-me contrafeita e respondeu:

— Por qué? Nao pareco bem?

— Sabe que me preocupo com vocé. Seu
casamento...

— Esta consumado. Nao se recrimine. Aceitei as
condigcdes. Vivemos muito bem.

— Nao fiz mal a vocé?



Ela me olhou admirada e respondeu:

— Esqueca o passado. Hoje tudo esta diferente.

— Ele tem sido bom?

— Melhor do que eu poderia esperar nas
circunstancias em que nos casamos.

— Eu e ele nao nos afinamos muito.

— Bobagens de adolescentes. Se conhecessem
melhor, se apreciariam.

Senti desanuviarem-se meus receios.

— Desejo que vocé seja muito feliz. Arrependo-me
de ter agido como agqgi.

Ela deu de ombros.

— Esqueca. Nao vale a pena se atormentar.
Abracamo-nos. Fiquei mais calmo. Quando entrei na
sala, Elisa estava palida e de olhos vermelhos. Teria
chorado? Aproximei-me.

— N&o esta bem?

— nao é nada. Apenas leve mal-estar. Vocé sabe
COMO Sao essas coisas... No meu estado...

— Quer repousar um pouco em meu quarto?

— Agradeceria.

Acomodei-a em minha cama. Tirei-lhe os
sapatos, cobri-a com carinho e tomei sua mao com
ternura. Elisa desatou a chorar. Preocupado, curvei-
me sobre o leito.

— O que aconteceu?

— Sou uma boba. Estou comovida com seu carinho.
Tenho vivido muito s6. Suas atencdoes me
comovem.

Acariciei-a emocionado.

Eu sabia que as mulheres ficam muito emotivas
durante a gravidez. Minha mae e Lenice vieram vé-
la e confortar. Jean conversava na sala com meu
sogro.

Enquanto minha mae oferecia um cha a Elisa,
eu e Lenice voltavamos a sala. Ela parou de repente



e perguntou-me:
— Jacques, por que se casou com ela?

Olhei minha irma admirado. Recordei-me que
Lenice nunca a suportara.

— Apaixonei-me. Fui afoito e avancei demais. Nao
tive outro remédio sendo o casamento. Por que
pergunta.

— Esse casamento surpreendeu-me muito. Elisa nao
demonstrava amar vocé.

— Eu também, apesar de atraido por sua beleza,
nao a amava. Aconteceu muito de repente.

— Quando comecou? - havia ansiedade na voz de
Lenice.

— Foi na noite do seu noivado. Ela estava no
jardim, encontramo-nos e tudo comecou.

— Tudo aconteceu tao depressa... Uma semana
depois do meu casamento estavam casados.

— Eu ja disse. A culpa foi minha. Fiz o que nao
devia. Apesar disso, amamo-nos e somos felizes.
Lenice olhou-me com ar preocupado.

— Espero que continuem felizes.

Estremeci, e a sensacao de inseguranca voltou.

— Seremos - repeti, tentando expulsar de mim o
mal-estar.

Nos dias que se seguiram, essa sensagao
continuou a acompanhar-me. Os achaques do Sr.
Treville, os humores de Elisa, minha
desambientacao em sua casa, tudo criava dentro de
mim uma vontade irresistivel de voltar a Paris e
mergulhar em minha vida de sempre, tentando
esquecer os problemas familiares.

Foi com alivio que retornei as aulas. Nem a
expectativa de meu filho chegar ao inicio da
primavera conseguia motivar minha permanéncia na
casa de Elisa. Agora, mais do que nunca, queria
aprofundar-me nos estudos e graduar-me.



Meu filho nasceu em Averne e eu recebi a
noticia com emocao.

Elisa, pouco depois do meu regresso a Paris,
tinha ido para o campo na tentativa de melhorar a
salude combalida de seu pai. Por isso, meu filho
nasceu la e eu usei a distancia como pretexto para
nao ir vé-los.

Mandei uma carta carinhosa, muitos presentes
e a promessa de ir ter com eles assim que fosse
possivel.

Estava no ultimo ano da universidade e muito
preocupado com minha carreira. Contudo, meu filho
deveria chamar-se Julien, como meu pai.

Foi no meio do ano que tive repentinamente
que voltar. A morte do Sr. Treville ndao me permitiu
permanecer distante do lar. Elisa estava arrasada e
s6 meu filho me oferecia motivo de alegria. Era um
lindo bebe grande, forte, que tomei nos bracos
emocionado, procurando nele as semelhancas de
familia.

Como sempre, as opinides eram varias e eu nao
podia negar que era muito parecido com meu
falecido sogro.

Passadas as cerimoOnias dos funerais, tentei
confortar o desespero de Elisa. Ela estava magra e
derrotada. Compreendi sua dor.

Herdara toda a fortuna do pai, como unica filha
e descendente. Assim, nossa fortuna cresceu
vertiginosamente.

Elisa se recusou a morar em minha casa com
minha mae. Foi irredutivel. Eu ndao gostava de
morar no castelo, mas ela foi decidida. Por que
deveria perturbar a tranqliilidade de minha mae e
deixar sua casa abandonada? Tinha o dever de
cuidar de tudo e nao deixaria seu patrimonio.

Vendo-a tao determinada, resolvi



contemporizar. Afinal, minha mae ficaria
constrangida em recebé-la, e, de certo modo, Elisa
tinha razao. Quando eu regressasse
definitivamente, resolveria diferente. Era possivel
que fossemos residir em Paris, passando |a boa
parte do ano.

Foi com emocao e orgulho que colei grau na
universidade. Tinha conseguido. E o0 que era
melhor: era respeitado, estimados e citados como
exemplo aos demais alunos. Agradava-me ser
destacado como modelo e orgulhava-me disso.

Naquele tempo, esqueci-me completamente dos
meios e das lutas que utilizara para esse fim. Afinal,
eu era um vencedor e a vida nao tinha conseguido
me derrotar!

Recebi o0 abraco emocionado de minha mae e
os cumprimentos de Elisa com redobrada alegria.
Tinham chegado a véspera e eu lhes reservara uma
surpresa: uma graciosa vivenda em St. Germain,
que eu comprara e preparara com esmero, para
onde tinha me mudado havia duas semanas.

Era linda, com seu telhado gracioso e
jardineiras floridas sob as janelas. Possuia cinco
quartos, duas salas e um salao elegante que eu
mobiliara com requinte e bom gosto.

Nas cocheiras, duas mudas de garbosos
animais, um fiacre elegante e uma carruagem de
gala para grandes ocasioes. Contrataram criados e
uma governanta finissima e muito bem escolhida.
Saboreei a alegria das duas. O quarto de Julien e da
ama provocou exclamacgoes de entusiasmo.

Eu estava feliz. Orgulhoso. Dali para frente, a
fama, a gloria, o poder. Por que nao? Tinha tudo
para isso.

Expus meu desejo de permanecer em Paris
grande parte do tempo. Eu pretendia trabalhar e,



alem de ativar nossos interesses gerindo nosso
patrimonio, dedicar-me a politica. Um pouco triste,
ela concordou. Compreendia que nao podia viver no
castelo de Treville o tempo todo.

Tentei tornar aqueles dias muito felizes.
Fizemos passeios muito agradaveis, fomos a teatros
e visitamos pessoas importantes com as quais eu
pretendia estreitar relacdes, oferecendo a casa e,
quando a situacao se tornasse propicia, jantares,
chas, saraus musicais em nosso saldao. Eu precisava
de prestigio e de posicao. Tinha facilidade para
conversar, atrair.

Fixamo-nos em Paris. Dentro de pouco tempo
Nosso salao reunia o que era de mais fino e
representativo da alta sociedade da época.

Orgulhoso, via Elisa linda, educada, fina,
receber com graca e gentileza e sentia-me contente
por te—la escolhido. Uma mulher assim era por
certo do que eu precisava.

Entretanto, na intimidade, Elisa continuava
caprichosa e muitas vezes eu nao a conseguia
entender. Tinha momentos de entusiasmo quando
correspondia ao meu afeto, mas amiudadamente
caia em depressao, demonstrando indiferenca e
frieza, cujo motivo eu nao podia perceber.

Com o tempo, passei a ignorar esses momentos
porque diante dos outros ela era impecavel,
educada, tratava-me com muito carinho.

Foi em junho de 1893, quando Julien completou
um ano, que recebemos em nossa casa de pais a
visita de Jean e Lenice. Eu estava tao feliz em
receber e hospedar Lenice que a perspectiva de
rever Jean nao me aborreceu. Afinal, se ele era bom
para minha irma, eu tinha o dever de recebé-lo com
cortesia e deferéncia. Elisa estava contente e



preparou a recepcao com muito carinho. Minha mae
também estava conosco.

Eu estava radiante. Ia reunir sob o meu teto as
pessoas que amava. Foi com emocao que abracei
Lenice na tarde de sua chegada. Ela estava linda e
muito elegante. Com desembaraco e classe abracou
mamae e Elisa. Jean apertou-me a mao com
cortesia, beijou a face de mamae e a mao de Elisa.

Foi com orgulho que mostrei a casa. Lenice
observou alegre:

— Vamos aproveitar nossa estadia em Paris para
visitar algumas propriedades que possuimos.
Resolvemos também morar em Paris.

Olhei surpreso para Jean.

— E verdade - esclareceu ele. - Possuimos algumas
propriedades aqui. E meu propdsito levar Lenice a
conhece-las — Aproximou-se da esposa, segurando
sua mao com gentileza. - Contudo, se ela preferir,
compramos uma vivenda mais moderna na cidade.
Vejo que ela apreciou muito esta casa. Alias
Jacques, é muito confortavel e de extremo bom
gosto.

Exultei. Nao sé pela delicadeza com que ele
tratava a esposa como pela maneira como se referia
a mim. Jean teria mudado? Teria esquecido as
desagradaveis circunstancias em que eu concordara
com aquele casamento? Tudo indicava que sim e eu
me senti muito envaidecido.

Estavamos tomando cha na sala quando a ama
trouxe Julien. Eles ainda nao o haviam visto,
portanto ele tirava sua sesta costumeira na hora em
que tinham chegado. Ele veio caminhando com seus
pezinhos ainda sem muito desembaraco pela mao
da ama. Apresentado a um por um dos presentes,
recebeu beijos de minha mae, caricias de Jean.
Lenice, porém, de repente pareceu-me indisposta.



Ficou palida e mal passou a mao tremula sobre a
cabecinha loura de meu filho.

Estava branca como um papel. Preocupado,
aproximei-me:

— Lenice, o que aconteceu? Sente-se indisposta?
Ela olhou-me e havia muita dor em seus olhos.
Passou a mao tremula sobre a testa gelada.

— Nao é nada. Vai passar logo.

— Quer repousar um pouco? - indaguei.

— Nao é preciso. Estou melhorando.

De fato, seu rosto estava mais refeito e menos
palido.

Eu, porém, continuava preocupado. Estaria ela
doente? Senti-me inquieto. Naquele minuto, Lenice
parecia-me estar sofrendo muito. Haveria algum
problema entre ela e Jean? A felicidade deles seria
sO de aparéncia?

Jean aproximou-se:

— Vocé esta fatigada. Quer repousar um pouco?

— Nao - murmurou ela em voz baixa, porém firme.
— Foi ligeiro mal-estar. Ja passou. Prefiro ficar aqui
com todos. Afinal, ha muito tempo que ndao nos
reunimos. Quero aproveitar cada momento.

Jean olhou-a serio. Curvou-se atencioso.

— Como queira.

Depois desse momento, Lenice mostrou-se
afavel e bem-disposta. Conversou com todos e
surpreendeu-me sua inteligéncia, seu brilhantismo.
Orgulhei-me dela.

Lenice tinha se transformado em uma
encantadora mulher, aliando beleza, classe a uma
lucidez de idéias e apreciacao intelectual raras em
uma mulher.

Elisa era linda, fina, recebia com muita arte,
sabia ser agradavel, porém nunca se tinha
interessado por assuntos mais sérios e jamais



conversava sobre politica.
Lenice ia muito alem. Tive prazer em conversar
com ela, Jean juntou-se a nds naturalmente.
Conversamos durante longo tempo esquecidos
de tudo. Falamos sobre o progresso do homem, a
nova era dentro do novo século que se aproximava.
— O homem nao pode parar - disse Lenice. — Deve
progredir sempre. E lei da vida.
— Como assim? — perguntei admirado.
— Deus quer gue nos tornemos bons e sabios, e sé
0 conseguiremos continuando a aprender.
— Mas o0 homem usa tudo quanto aprende para
fazer o mal - ajuntou Jean convicto.
— Por agora - retorquiu ela. - E lei da vida que
quem planta colhe. Quem faz o mal, causando
sofrimentos aos outros, um dia recolhera o mesmo
sofrimento no proprio coragao. S6 assim avaliara o
mal que causou e nao mais tornara a cometé-lo.
— Acredita mesmo nisso? - indaguei admirado.
— Acredito — disse ela convicta. — Se der ao
trabalho de observar o que acontece ao seu redor,
percebera muito bem como a vida responde a cada
um dando conforme suas obras.
— Justica de Deus? - inquiri cético. — Ndo sabia que
vocé era religiosa...
— E nao sou. Mas existe a forca das coisas que
move 0s acontecimentos e que responde aos NOSSOS
atos. Deus esta na direcao de tudo.
Sacudi a cabeca com incredulidade.
— Nesse caso, sua justica deveria ser perfeita.
Entretanto, nao existe maior injustica do que o
nosso mundo. Como pode ser?
Lenice olhou-me séria. Havia uma chama
luminosa em seus olhos quando disse:
— As injusticas do mundo sao s aparentes.
Decorrem da precariedade da nossa observacao.



Nao temos capacidade de conhecer profundamente
a intimidade de cada um, nem suas necessidades
interiores. Vemos apenas o exterior, a aparéncia,
NnOsS enganamos e somos enganados muitas vezes.
Contudo, Deus tudo vé, tudo sabe e determina. E
responde nao pelo que aparentamos ou julgamos
ser, mas pelo que verdadeiramente somos.

— Nesse caso, como explicar que pessoas bondosas
sofram terrivelmente ou que criangas nascam
defeituosas e aleijadas? Onde esta essa tao
apregoada justica de Deus que os padres pregam e
gue nunca ninguém viu?

Eu sempre tinha sido avesso a qualquer
religiao. Considerava-as como a anticultura que
ilude o homem, tornando-o covarde e conformado
com as maldades dos outros, a ignorancia, o
fanatismo. Agora Lenice vinha com essas idéias. Eu
nao podia aceitar.

— Muitos nao a querem ou nao podem ver porque
Ihes falta a chave para poderem compreender.
Olhei-a admirado. Ela prosseguiu:

— Nao falo de religidao, que € uma maneira humana
e parcial de enxergar Deus, que cada um exerce
como pode, mas da vida em si, da sua maneira de
expressar-se, de nos conduzir. Ja pensou nisso? Ja
sentiu que a vida é a Unica e objetiva linguagem de
Deus?

Olhei-a surpreso. Seu rosto parecia-me tocado
de uma luz diferente, sua voz adquirira modulacoes
novas. Jean observava calado, olho fixo em Lenice.
— Como assim? - indaguei.

— Se quer perceber Deus, é, melhor deixar de lado
certos conceitos humanos. E preciso sentir a vida,
observar os fatos do dia-a-dia para através deles

tentar entender o que Deus nos quer ensinar. Sao



licdes que nos buscam para que aprendam a viver
melhor.

— Mesmo nas tragédias e na dor? - indaguei.

— Principalmente. As lutas, as dores, os problemas,
embora sejam desagradaveis e duros, nos ajudam a
desenvolver aptidoes e forca para nos tornarmos
mais sabios e amadurecidos.

Fiquei pensativo. Nao podia deixar de
reconhecer que no meu caso tinha acontecido isso.
Nao quis dar-me por achado e retorqui:

— E a injustica, a desigualdade social, como
compreende-las?

— Ha& uma chave que esclarece tudo: é a
reencarnacao.

Fiquei estupefato. Minha irma acreditaria nisso?
Que absurdo! Seria diminuir a dignidade humana!
— Nao pode estar falando serio - retruquei.

— Estou. Acredito seriamente nisso. Ja vivemos
antes de estar-mos aqui. Sentimos que viemos de
algum lugar. As vezes até lembramos de pessoas,
cenas, fatos, outras vidas. Vocé nunca foi a um
lugar pela primeira vez e sentiu ja ter estado ali?

— Ja me ocorreu isso — declarou Jean sério.

— A mim também, mas isso ndao explica nada -
deduzi incrédulo.

— Pode dar-me uma explicagao melhor a respeito?
- perguntou ela.

Na verdade, eu nao podia. Ela continuou:

— Pense como tudo fica claro a partir dessa chave.
As injusticas de hoje, inexplicaveis na vida atual,
sao respostas da vida em reacao aos nossos atos de
ontem, praticados em outras vidas. Acontecem para
NOS ensinar a maneira certa de viver e conviver com
responsabilidades.

— Se eu tivesse vivido outras vidas, por certo me
lembraria — redargdii interessado.



— Quem pode garantir isso? Seria util recordar-se
de erros passados, carregando o peso das culpas e
dos édios, das divergéncias e das quedas? Como
conviver de novo com inimigos de vidas passadas,
as vezes até dentro do mesmo lar, e poder esquecer
e perdoar?

— De que adianta reencontra-los se tudo ficou
esquecido? - interferiu Jean um pouco ansioso.

— As lembrancgas, os fatos foram esquecidos, porem
a animosidade ou afinidades permanece. E o0 que
explica a antipatia sem justa causa, a atencao e a
repulsa entre pessoas.

Fiquei assustado. Nunca me afinara com Jean.
Lenice teria razdo? Teriamos vivido outras vidas?
Nao querendo das a perceber minha emocao,
retruquei sorrindo:

— Vocé com certeza andou lendo livros
orientalistas. Eles é que acreditam nessas coisas...
— Engana-se - respondeu-me ela com suavidade. -
Li livros do maior mestre que este pais ja teve. Um
francés de escol, professor, cientista, discipulo de
Pestalozzi e fisico de nome.

— Quem é? - indaguei admirado.

— O professor Hypolite Leon Denizard Rivail.

— O mestre de Lyon que escreveu a Gramatica
Francesa?

— Esse mesmo. Assinou pseudonimo de Allan
Kardec e faleceu ha trés anos mais ou menos.
Codificou a Doutrina Espirita e pesquisou muito esse
assunto. Lamento nao te-lo conhecido
pessoalmente. Contudo pretendo visitar-lhe o
tumulo de Pere Lachaise, para orar agradecida pelo
grande servico que prestou a humanidade.

Eu estava boquiaberto. Aquela nao era Lenice,
minha doce e meiga irma, tao infantil, tao simples.
Era uma outra pessoa que assustava e preocupava.



Olhei Jean como a indagar. Ele limitou-se a dizer:
— Por certo, querida. Iremos até la.

Fiquei sem saber o que dizer. Elisa aproximou-
se, passou o0 braco pelo meu e foi dizendo:

— Mandei preparar um cha. Facamos uma pausa,
ha mais de uma hora que estao conversando.

Em sua voz havia dissimulada censura. Sentia-
se isolada. Lenice convidou:

— Junte-se a nos.

Ela sorriu e respondeu:

— Certamente, com prazer. Mais eis nosso cha, que
vai ser servido.

Embora a contragosto, acompanhei Elisa. Ela
sente cilmes de Lenice, pensei envaidecido.
Procurei ser mais atencioso com ela, que se
mostrava encantadora. So Jean, calado, sério,
parecia-me um tanto distante. Jean havia mudado,
mas eu nao saberia dizer em qué. As vezes, havia o
mesmo brilho de ironia em seu olhar altivo e o
mesmo sorriso cortés, frio, que tinha o dom de me
irritar, fazendo-me reviver nossas turras da
adolescéncia. Contudo, estava mais sério, mais
amadurecido. Talvez eu também tivesse mudado a
maneira de vé-lo. Ja que era bom para Lenice, eu
pretendia esquecer nossos desacertos e conviver
com ele dighamente.

A amizade de minha irma, o sentido de familia,
de troca afetiva, era muito importante para mim.
Quando eu tinha lutado para conservar nossa casa,
nossos bens eram em grande parte motivada pelo
desejo de conservar nossa vida familiar, apesar de
tudo. Amava nossa casa como ela era, com minha
mae cuidando de tudo, mesmo sem meu pai. Lenice
fazia parte dessa vida. Eu a amava muito. Sua
amizade era-me preciosa.



No dia seguinte, apesar do mau tempo, uma
chuvinha milda e constante, fomos ao Pere
Lachaise. Elisa recusou-se, e eu fui para ser
agradavel a minha irma. Jean nos acompanhou.

Enquanto Lenice comovida colocava um ramo
de flores no délma florido e, silenciosa, olhos
fechados, permanecia meditando, corri os olhos
curiosos pelo busto daquele homem de fisionomia
austera que estava ali, numa péstuma homenagem.
Teria ele descoberto o segredo da vida? Li: "Nascer,
viver, morrer, renascer ainda, esta € a lei". Uma
emocao estranha acometeu-me. Teriamos vivido
outras vidas? Depois de mortos, voltariamos a
nascer aqui? Senti um arrepio percorrer-me o
corpo.

Jean estava sério e circunspecto. O que
pensaria? Acreditaria nas idéias, da esposa? Uma
coisa era visivel: o tumulo estava repleto de flores
frescas, denotando o carinho e o amor das pessoas
para com ele.

De repente, a situacao comecou a incomodar-
me. Nao gostava de cemitérios. Por que aceitara
vir? Uma inquietacao tomou conta de mim e a
sensacao de inseguranca apareceu forte e
desagradavel.

Suspirei aliviado quando finalmente Lenice resolveu
sair. Estava comovida. Olhou-me com olhos Umidos
e considerou:

— Um dia Jacques, vocé compreendera esse grande
homem e vera como sua doutrina pode nos ajudar
nas lutas de cada dia!

Jean nada disse. Nos dias que se seguiram,
movimentamo-nos em intensas atividades.
Recepcoes, teatros, passeios. Lenice visitou as
propriedades do marido e gostou imensamente de
uma casa solarenga em Montparnasse, concordando



em restaura-la convenientemente para suas
temporadas em Paris.

Elisa e Lenice, apesar de manterem as
aparéncias e tratar-se educadamente, ndao se
suportavam. S conversavam 0 necessario. Apesar
de apreciar decoracao e ter bom gosto, Elisa nao
participava das atividades da cunhada. Parecia
mesmo ignorar o que estava acontecendo.

A principio, eu tinha procurado aproxima-las,
mas percebendo as barreiras decidira dar tempo
para que se entendessem. Afinal, eu também nao
me afinava muito com Jean. Essas coisas podem
acontecer.

A restauracao da casa levou quatro meses,
durante os quais Lenice permaneceu conosco. Minha
mae voltara para casa e Jean ausentara-se algumas
vezes para cuidar de seus negdcios. Pude usufruir
da companhia de Lenice, que me surpreendia a
cada dia, revelando-se muito diferente da menina
doce e ingénua que sempre fora.

Eu nao saberia dizer o que tinha mudado nela.
Entretanto, ela estava mais dona de, si, mais IUcida.
A seu lado, eu nao conseguia ater—me aos assuntos
fUteis de salao que eram a delicia das mulheres
daquele tempo, mas mergulhava em temas
surpreendentes dos quais eu saia sempre pensando,
revendo antigos conceitos, questionando. Era isto
que Elisa nao compreendia. Embora nao
expressasse sua desaprovacao, nao aceitava a
maneira de Lenice ver as coisas. E durante esses
momentos, entre os assuntos com Lenice e as
interferéncias de Elisa, tentando nao desagradar
nenhuma das duas, eu percebia claramente a
futilidade e a mediocridade de minha mulher.

O que fazer? Naqueles tempos eu nao colocava
a inteligéncia como necessaria a uma mulher.



Bastava-lhe a figura fisica, a educacao, o bom
gosto, a alegria. Porém, percebi naqueles meses de
convivéncia que Lenice ia aos poucos modificando
esse conceito. Eu sentia enorme prazer em
conversar com ela.

Vendo-lhe o entusiasmo, concordei em ler O
Livro aos Espiritos, de Allan Kardec, e isso nos
ofereceu ensejo a que permanecéssemos
conversando durante horas, a ponto de Elisa amuar-
se.

Jean assistia a algumas dessas conversas e
raramente emitia opiniao. Quando participava
desses momentos, falava pouco, observando-nos
enquanto eu debatia com minha irma aquela
filosofia que, embora me parecesse racional, 16gica,
era-me dificil ainda aceitar.

Confesso que aqueles foram belos momentos,
apesar do mau humor de Elisa, que se excluia, e do
olhar enigmatico de Jean.

Uma noite, quando reunidos na sala, Jean,
Lenice e eu conversavamos sobre banalidades. Elisa
ouvia-nos e a certa altura relatou-nos um caso que
ocorrera com uma senhora de nossas relagoes.

Sua nora, jovem e da mais nobre linhagem, tinha
enlouquecido e sido internada em um hospicio.
Ainda sob o peso do drama, Elisa comentou:

— Contaram—me que ela gritava que queria vingar-
se do marido e da sogra. E se nao a tivessem
dominado, té-los-ia agredido. Uma moca tao bonita!
Que horror!

— O que teria acontecido? — inquiriu Lenice
pensativa.

Contente por ver-se alvo da atencao de todos, Elisa
prosseguiu:

— Minha camareira contou-me um segredo de
familia. Uma sua amiga serviu em casa de Madame



Chaulier durante anos. Como toda pessoa
ignorante, é supersticiosa. Garante que foi a alma
de Daniele que voltou para vingar-se.

— Como assim? — inquiri interessado.

— Disse-me ela que o filho de Madame Chaulier,
aos dezoito anos, teve um romance com Daniele,
uma jovem camareira da casa.

Quando Madame descobriu que ela esperava um
filho, enxotou-a e obrigou o jovem a repudia-la.
Daniele, desesperada, suicidou-se jurando vinganca.
Nao é um escandalo? Uma camareira tendo pudores
e exigindo reparacao?

Senti-me inquieto. O caso era lamentavel. Jean
olhou para ela e perguntou:
— E vocé, o que acha?

Elisa sacudiu os ombros com graca. Jean quase
nunca dirigia a palavra a minha mulher. Era cortés,
delicado, mas frio. Parecia-me que nao a apreciava.
— Fantasias de gente ignorante. Essa gente
simpldria vé fantasmas por toda parte.

— Nao devemos acreditar, certamente —
acrescentei um pouco picado. Eu também nao me
detinha nesses assuntos, mas as ultimas conversas
com Lenice tinham me forcado a meditar e ja a
duvida despertara em mim.

— Sao histdrias. Claro que fantasias. Se fosse
verdade, onde ja se viu essa coitada querer vingar-
se? O que pretendia casar-se com seu senhor?
Esbulhar essa familia?

Lenice ouvia calada. Era evidente que Elisa
levantara o assunto para provoca-la. Mas como
Lenice nada respondeu, Elisa exultou. Finalmente
Lenice, depois dessa, nao mais falaria sobre aqueles
assuntos tao cacetes, monopolizando toda a
atencao.

Foi Jean quem perguntou:



— E vocé, Lenice, como vé esse fato?

Ela olhou firme para nos e disse com voz segura:
— Quem pode julgar? Quem pode saber o que
realmente aconteceu? Se para nos existem ainda
servos e senhores, para Deus ha apenas seres
humanos, todos somos seus filhos e todos tém sua
ajuda.

A Unica coisa que posso afirmar com segurancga é
que nada permanece oculto para sempre. A
mentira, o preconceito, o orgulho, a aparéncia, a
mascara que colocamos diante dos outros querendo
aparentar virtudes que nao temos tudo isso, a vida
vai modificar e desnudar. E uma histéria triste, de
opressao, de agressao do forte contra o fraco,
lamentavel a vingancga, mais lamentavel ainda a
nossa falta de compreensao diante dos sofrimentos
de tantas criaturas.

Elisa esta palida. A custo lutava para dominar-
se. Conhecendo-a, percebi que um daqueles
acessos de raiva estava iminente. Tentei intervir,
porém Lenice, calma, segura, com voz um pouco
modificada, continuou:

— Ninguém consegue enganar as leis de Deus.
Nada fica em oculto. Tudo o que fazemos esta sob
os olhos de Deus, que responde sempre de acordo
com nossos atos, exercendo a justica. Por isso,
guardemos a certeza de que, seja o que for Deus
esta no leme e, embora nossas opinides possam ser
divergentes, fara sempre o melhor.

Elisa, tentando dominar-se, inquiriu jocosa:

— Vocé cré que foi o fantasma de Daniele que se
vingou da familia?

— Se foi, eu nao sei. O que sei € que a morte nao é
o fim de tudo, que a vida continua e que o espirito &
eterno. Sei também que a dor, a paixao, a revolta,
o desequilibrio sao proprios do ser humano, seja



nobre ou plebeu, senhor ou servo. Quando
morremos, deixamos o mundo da Terra, nosso
espirito vai viver em outro lugar, mas conserva
sempre sua individualidade. Continua sendo o
mesmo, com seus afetos, suas magoas, seus
rancores. Nesse caso, se ele pudesse se
conseguisse, se a dor e o 6dio o envolvessem a
ponto de cega-lo para outros angulos da vida, por
gue ele nao poderia vingar-se?

— Nao acredito nessa loucura — tornou Elisa com
azedume.

— E um direito seu. So respondi por que me
perguntaram. Nao desejo impor minha opiniao.
Alidas, mudemos de assunto, € melhor.

Mas Elisa parecia obstinada.

— Quer fugir da luta? Lenice sorriu com
simplicidade.

— Luta? Por favor, Elisa, nao coloque nesse ponto.
Ela nao conseguiu controlar-se:

— Irrita-me esse descaso por nossa posicao,
colocando os criados no mesmo plano que nés.
Deus os colocou exatamente no lugar que devem
ficar. Foram criados para nos servir. Apenas isso.
Sempre houve e sempre havera senhores e servos.
Se eles pudessem ter os mesmos direitos que nods,
seria o fim do mundo!

Eu queria intervir, mas temia piorar a situacao.
Jean olhava as duas e o velho brilho irbnico refletia-
se-lhe no olhar. Parecia deliciar-se com a situacao,
gque a mim era desagradavel.

— Compreendo — disse Lenice educadamente. —
Embora pense diferente, respeito sua posicao.
Elisa nao se deu por satisfeita.

— Diz isso porque seus argumentos sao pobres.
Imagine onde ficariamos se isso fosse possivel!
Lenice respondeu calma:



— Diante de Deus, somos todos iguais, com direito
a vida e ao respeito. Aquele que nasce pobre, e por
iSSO precisa ganhar seu pao nas tarefas humildes,
pode ter qualidades e virtudes que muitos do nosso
meio ainda nao possuem. Para mim, o homem vale
nao pelo que tem ou pela posicao que ocupa, mas
pelas qualidades morais que possui. Nao se esqueca
de que o0 maior que nasceu neste mundo, diante do
qual todos nos curvamos, era simples carpinteiro.
— Vocé torce os fatos. Mas nada me fara aceitar
essa loucura. Sempre havera ricos e pobres. Os que
mandam e os que obedecem.

— Concordo consigo. Porém a vida deseja que
aprendamos a respeitar os outros e principalmente
que desenvolvamos nossas aptidoes. Por isso,
voltamos varias vezes ao mundo, em diferentes
posicoes conforme a necessidade.

Aquele pensamento era-nos muito desagradavel.
Considerei:

— Nao creio nisso. Quer dizer que eu, Elisa, Jean,
qualguer de nds poderia vir a nascer como servo
ignorante? Vocé nao afirmou ontem que existe uma
lei de Evolugao e que nosso espirito nunca regride?
— Essas idéias disparatadas nao merecem nem
serem consideradas — fez Elisa triunfante.

— E dificil para nosso orgulho admitir que nossas
vantagens de agora nao serao eternas. Um dia
partiremos do mundo, e o que levaremos? Posicao,
bens, nome, tudo ficara aqui. La, do outro lado, no
mundo onde todos viverao, seremos apreciados
pelo que somos nao pelo que temos. E se tivermos
gue nascer de novo em berco pobre, € porque so
vivendo e sentindo aquela situagcao vamos enxergar
a verdade. Compreenderemos que o trabalho rude,
porém honesto nao € vergonha nenhuma. E se



estamos compreendendo mais, estamos evoluindo,
enriquecendo nosso espirito, que € meta da vida.

Nao concordei com minha irma. A perspectiva
de nascer pobre era-me insuportavel. Anulava tudo
quanto eu tinha lutado por conseguir a vida inteira:
— E um absurdo! — comentou Elisa.

Lenice tornou:

— S0 expus minhas idéias porque Elisa insistiu. E ja
que comecei, gostaria de dizer ainda que o homem
carregue muitas ilusdes e enganos que fatalmente
tera que perder. Deus quer a verdade e ela € mais
bela do que imaginamos. Ela é luz, progresso,
alegria, amor. No futuro, todos os homens se
amarao como irmaos. Por isso, ndao ha nada que
permaneca oculto para sempre na face da Terra. O
homem comete deslizes, enganos, crimes,
ocultamente, porque, nao vendo ninguém por perto,
acredita-se impune. Nao sente o pensamento alheio
e por isso acredita que ninguém possa perscrutar o
seu. Mas chega para cada um a hora da verdade,
quando tudo sera revelado e entdo o ]
arrependimento empurra-os para a reparagao. E
nessa hora que, aprendendo a dura licao, queremos
esquecer refazer, e a vida nos conduz de novo a
reencarnacao.

Lenice olhava firme para o rosto de Elisa, que
estava branca como cera. Teria caido se eu nao a
tivesse sustentado.

— O que tem? — indaguei assustado. Lenice
levantou-se séria.

— Lamento. Peco desculpas. Este assunto nao
agrada a Elisa.

— Foi ela quem insistiu, murmurei a contragosto.
Jean estava mudo. Enquanto eu insistia para que
Elisa tomasse um copo de agua, Lenice era a unica
que estava calma, como sempre.



Dali para frente, resolvi evitar esses assuntos.
Eram desagradaveis e Elisa ressentia-se. Mais
tarde, em nossos aposentos, minha mulher
confidenciou:

— Até quando Lenice vai provocar-me? Até quando
falara sobre coisas proprias da ralé?

— Acalme-se, Elisa — ponderei sério. — Nao
permitirei mais esses assuntos, se a desagradam,
mas vocé deve convir que ela nao queria, vocé
insistiu.

— Nao acredito que alguém com o berco de sua
irma possa pensar daquele jeito.

— Também ndo é o caso de se irritar a esse ponto.
Se ela respeita suas idéias, por que nao
respeitarmos as dela? Nao ha razao para que vocé
se aborreca desta forma.

— Quero gque ela va embora daqui — exigiu ela com
raiva. — Tive um choque.

— Nao me peca tal coisa. A casa deles ja esta
praticamente pronta. Um pouco mais de paciéncia e
logo irdo embora. Vocé nao é crianca.

Dali para frente procurei evitar esses assuntos
e nem Lenice nem Jean tornaram a eles.

Quinze dias depois se instalou em sua nova
casa. Apesar da delicadeza de Lenice, convidando
Elisa e mostrando-lhe os arranjos da casa, minha
mulher continuava fria para com ela, limitando-se
ao estritamente necessario, embora educadamente.

Essa situacao desagradava-me, porquanto
gostaria que elas se estimassem.

Reconhecia que Elisa era caprichosa e futil,
enquanto Lenice continuava serena como sempre e,
apesar de suas idéias extravagantes, era muito
lUcida e ponderada nas atitudes.

Essa situacao entre as duas espacou um pouco
nossos encontros, mas eu ia muitas vezes a tarde



tomar cha no salao de Lenice e conversavamos
longa e livremente.

Se eu nao podia aceitar suas idéias, respeitava-
as. Eram ldgicas e de uma beleza profunda. Pena
gue eu nao acreditasse em suas bases. Ela me
recebia com carinho e muita atencao. Foram
deliciosos esses momentos.

Era meu desejo fazer carreira e ingressar na
magistratura. Foi com orgulho que recebi um
convite para lecionar na Sorbonne. Quem me fez a
solicitacao foi o Sr. Leterre, exatamente aquele a
quem meu pai devia e que se recusara a reformar o
prazo para pagamento da divida.

Fiquei radiante quando ele me procurou de
maneira informal, em minha prépria casa, para
formular esse convite em nome do grupo de
conselheiros da universidade, do qual fazia parte.

Recebi-o com deferéncia. Agora eu estava em
condicdes de esquecer aqueles tempos,
aparentemente, porquanto essa visita honrosa era-
me sumamente agradavel. Ele estava envelhecido e
sua figura inspirava respeito. Agradeci o convite
sensibilizado, comprometendo-me a comparecer em
reuniao com os demais membros do conselho e da
reitoria.

— Alguns anos se passaram desde que nos vimos
pela ultima vez — recordei orgulhoso.

— Sim — respondeu ele com o olhar percuciente
fixo em mim. — As coisas hoje estao muito
diferentes. O senhor realmente conseguiu vencer e
sobrepor-se aos problemas. Admiro-o por isso,
creia.

— Foi dificil, mas quando se luta com coragem e
tenacidade, muito se consegue.

Ele sorriu e seu rosto se rejuvenescia quando sorria.



— O senhor estava apavorado, mas devo
penitenciar-me. Nao acreditava que conseguiria.
NOs, os mais velhos, as vezes subestimamos a
mocidade. Eu estava errado. Reconheco. Sorri bem-
disposto.

— Recordo-me agora de que vi um retrato de uma
dama em seu escritorio. Quem era?

— Por que quer saber?

— Conheci-a na 6pera. Houve um incidente entre
nos. Impressionou-me bastante e nunca consegui
descobrir-lhe a identidade. Quando o visitei, vi o
retrato. Estava tao preocupado com meus negdcios
que nem tive coragem de perguntar. Agora, 0 caso
veio-me a memoria e a curiosidade ainda ¢é a
mesma.

— Nao sei de quem fala Sr. Latour.

— De uma dama linda, loura, vestido cor de pérola,
olhos muito expressivos, colo exuberante e bem-
feito, lindas maos, porte altivo e elegante. Tinha
uma maneira de mexer o labio inferior adoravel.
Ele riu divertido.

— Pelo jeito, ainda nao a esqueceu.

— Com efeito. Foi uma singular aventura... Contei-
lhe o episddio da dpera.

Ao término, ele respondeu:

— Realmente, ela estava incognita. Lembro-me de
sua visita. Trata-se de dama da mais alta linhagem
no seu pais.

— Ainda hoje a curiosidade me angustia. Quem é
ela?

— A jovem condessa viajou incognita. Era-lhe
perigoso revelar a identidade. Entretanto, depois
desses anos posso dizer-lhe que se fazia chamar por
Helen Robinson.

— Era seu nome verdadeiro?



— Nao. Viajava incdégnita porgue em seu pais a
situacao politica nao era satisfatoria. Havia
descontentamento, temia-se um atentado. Tinha
casamento arranjado com um nobre inglés Foi o que
aconteceu. Meu pai era aparentado com eles e por
isso nossa amizade de familia vem de longa data.
Conheci Helen desde a infancia. Era encantadora.
— Casou-se com o nobre inglés?

— Sim. O arranjo consumou-se e tudo deu certo.
Embora nao tenha sido um casamento de amor,
como Helen queria. Afinal, em politica essas coisas
nunca andam juntas.

— E agora, onde estao eles?

— O marido ocupa destacada posicao em seu pais e
sua jovem esposa faz as honras devidas,
naturalmente.

— Vejo que nao menciona nomes.

— Prefiro ser discreto. Afinal compreendo por que
Helen retornou tao cedo da dpera naqguela noite.
Nunca me disse. Ela estava hospedada em minha
casa.

Fiquei surpreendido. Em minha fantasia, uma
dama misteriosa, intrigas palacianas, tudo me
agucava a curiosidade.

— Gostaria de saber mais sobre ela.

— Sinto, Sr. Latour. Empenhei minha palavra que
nada diria.

— Fiquei muito impressionado com ela.

— Realmente, Helen possui uma beleza invulgar.
— E orgulhosa. Enxotou-me sem piedade. Lamento
nao ter sido mais gentil. Hoje, depois de tanto
tempo, confesso que nao que-ria perder a chance
de té-la conhecido. Fiquei fascinado.

O Sr. Leterre sorriu.

— E a mais bela mulher que conheci.

— Concordo. Pena que nao tenha voltado a vé-la.



— Melhor para o senhor. Helen tem muitos
compromissos. Tanto se espera dela que o senhor
certamente ndo seria bem-sucedido. Além disso, ela
€& muito cercada, seria perigoso aproximar-se.

Essas palavras tiveram o dom de aumentar-me
o interesse. Entretanto, o Sr. Leterre nada mais
disse. Formulei o propdsito de investigar melhor,
agora que eu iria estar mais tempo com ele.

Desviei o assunto com habilidade. Embora
aparentasse nao mais me interessar, tinha dentro
de mim a idéia de ndao descansar até descobrir
aquele enigma.

Ingressei na magistratura naquele mesmo més
e dediquei-me de corpo e alma ao trabalho. Queria
prestigio, poder, gloria, destaque. Tinha chegado a
um ponto de minha vida em que o dinheiro ja nao
era o bastante. Tinha provado o sabor da vitéria e
pensava que ela fosse apenas uma questao de
ousadia e capacidade.

Elisa estava bastante ocupada com a moda e as
recepcoes. Raramente nos viamos a sos. Eu, a
pretexto de minha ocupacao, acompanhava-ha
muito pouco, reduzindo minha presenca ao
absolutamente indispensavel.

Entretanto, meu prazer era visitar Lenice, com
guem conversava, abrindo o coracao nas minhas
mais caras ambicdes, satisfeito por nao encontrar
Jean. A tarde ele se ausentava e eu procurava estar
com minha irma sempre a s0s. Eram momentos
deliciosos.

Certa tarde, tomando cha em sua sala de estar,
sentindo-a um pouco mais calada do que o usual,
perguntei-lhe a queima-roupa:

— Lenice, vocé esta triste?
— Nao. Apenas pensando, meditando.



— Vocé é feliz? Um dia fiz esta pergunta e vocé me

respondeu afirmativamente. Mas as vezes penso

que nao é verdade. Hoje é um dia.

Ela sorriu.

— Aceitei o que a vida me deu e procuro viver o

melhor possivel. )

— Isso ndao quer dizer que esta feliz. As vezes me

preocupo pensando que a empurrei para um

casamento que a desagradava.

Ela tocou meu braco com delicadeza.

— Nao se preocupe. Vocé nao tem culpa de nada.

Eu sé obedeci. Também quis manter nossa situacao.

— Consola-me ver que Jean ndo € mau para VOoce€.

Ela sorriu e em seus olhos havia um brilho emotivo.

— E um homem de palavra. Orgulhoso, porém um

cavalheiro. E muito culto e possui vontade férrea.

— Vejo que o admira.

— Sim. Admiro-o0. Pena que tenhamos tido tao mau

inicio.

Olhei-a admirado.

O que havia por tras daquele relacionamento?

— Vocés nao tém filhos. Por acaso ha algum

problema de saude?

Ela estremeceu, e em seu rosto passou uma nuvem

de tristeza.

— Nenhum — respondeu séria. — Mas deixemos

esses assuntos do passado e vivamos o presente.
Fiquei intrigado. Lenice por certo escondia de

mim alguma coisa. Ela se emocionava quando

falava nele e ao mesmo tempo entristecia-se.

Tomei-lhe as maos com carinho.

— Lenice, esta preocupada. O que é? Conte-me

tudo, talvez eu possa ajudar.

— Ninguém pode. S6 Deus. Nao se preocupe. Ha

dias em que nos tornamos sentimentais. So isso.



Sorriu e seu rosto descontraido afugentou-me
as preocupacgoes.

Tudo para mim corria muito bem. Meu nome ia
ficando conhecido como juiz e as teses que eu
publicava dando uma visao nova e mais aberta a
respeito da justica e do homem, as aulas na
universidade, tinham feito tanto sucesso que eu,
fascinado, comecei a escrever livros, ensaios sobre
psicologia humana e sobre a justica, numa
linguagem clara e menos técnica, que fizeram a
delicia dos intelectuais da Sorbonne, mesmo fora da
minha area.

Embora se envaidecesse com meu sucesso,
Elisa continuava com sua intensa vida social. Era
Lenice quem discutia comigo as idéias, muitas vezes
modificando minha maneira de ver as coisas, e hoje
sei 0 quanto ela contribuiu para meu éxito como
escritor. Comecei a ficar conhecido e ser convidado
para paraninfar formaturas na universidade e
esporadicamente para fazer palestras em varios
lugares.

Estes acontecimentos empolgaram-me e
afundei-me nos estudos, cada vez mais préximo de
Lenice e a cada dia mais distante de Elisa.

Para amenizar essa situacao, de que, alias, ela
nao reclamava, procurava fazer-lhe todas as
vontades. Comprei uma vila no campo, onde ela
convidou muitos amigos para passarmos as ferias
de verao. Era uma linda vivenda, e fiquei muito feliz
quando ela insistiu pela presenca de Lenice com o
marido. Elas sempre se evitaram e se nao podiam
ser intimas pelo menos que pudessem conviver com
naturalidade.

Adorei a idéia e convenci Lenice a ir, porquanto
estava escrevendo novo livro e gostaria de discuti-lo
com ela. Quando ela aceitou, fiquei feliz.



Foi com alegria que ajudei Elisa a preparar tudo
para a viagem. Julien estava alegre e falante. Nosso
filho era um menino voluntarioso, porém
encantador. Seus olhos de um azul escuro
suavizavam-se quando sorria contente e escureciam
quando se irritava. Era um pouco teimoso, mas
muito inteligente, e eu tinha compreendido que,
para que ele aceitasse as coisas, era-lhe necessario
apenas compreender. Elisa nao gostava de
argumentar e queria impor-lhe suas determinacoes,
0 que, apesar da pouca idade do menino, ja
causava atrito entre eles.

Enquanto comigo ele se portava como um
homenzinho aos sete anos, com ela fazia birra e
mostrava-se recalcitrante. Contudo, isso eles
superavam pelo afeto que os unia. Elisa amava o
filho apaixonadamente. Tinha para com ele
arroubos e preocupacgodes que nunca tivera comigo
ou com ninguém.

Estavamos felizes e ha muito eu ndo via Elisa
tao alegre e cordata como naqueles dias. Nossa vila
era encantadora e tudo era alegria em nos.

— Nao convidei muita gente — disse Elisa contente.
— Apenas pessoas que se harmonizam. Assim,
descansaremos e poderemos usufruir mais a
companhia uns dos outros.

Elisa, desejosa de agradar-me, havia convidado
pessoas que eu admirava, e o Sr. Leterre aceitara
vir com a filha. Estava vilvo e nosso convite foi
aceito com prazer. Elisa tivera o cuidado de nao
convidar nenhum dos seus amigos futeis que eu nao
apreciava. Pareceu-me mais linda e havia um brilho
emotivo em seus olhos.

Senti-me um pouco culpado por ter-me
afastado demais do seu afeto e desejoso de
aproveitar esses momentos de convivéncia. Porém



ela ndao se mostrou com vontade de aproximar-se
de mim, aceitando minhas atencdoes com certa
indiferenca.

Sentindo que a tinha negligenciado, tratei de
rodea-la de gentilezas. Estava de férias e com
tempo para dedicar-me a familia.

Lenice e Jean chegaram no sépado e a maioria
dos convidados ja tinha chegado. Eramos doze
pessoas tao bem escolhidas que logo o ambiente
tornou-se agradavel e descontraido como so as
casas de campo podem ser. Ver Lenice ali era para
mim motivo de muita alegria.

No domingo cedo estava muito bem-disposto e
alegre. Depois do café, dirigi-me ao saldao e de
repente tive um choque sentindo as pernas
fraquejarem. Sentado em uma poltrona, Jean
folheava um livro de gravuras e pacientemente
explicava a Julien a histoéria da vida animal, e o
menino em pé a seu lado, fascinado, bebia-lhe as
palavras. Suas cabecas proximas uma da outra e o
rosto um ao lado do outro me fizeram empalidecer.

Estaria sendo vitima de uma ilusao? S0 isso
poderia explicar aquela semelhanca absurda entre
eles. A mesma cor de cabelos, o mesmo brilho, o
mesmo nariz, 0 mesmo queixo voluntarioso.

Tive vontade de sair dali. Controlei-me. Que
loucura. Estaria com ciime de meu filho?

Seria minha hostilidade com Jean tao profunda
gue eu recusava aceitar sua atencao para com
Julien? Mas... E a semelhanca? Saltava aos olhos!

A vida tem coisas bem estranhas, pensei,
tentando acalmar meu espirito, procurando
explicacao para esse fendmeno. Ia retirar-me
quando Julien percebeu minha presenca.



— Venha, papai. Veja que linda essa girafa. Ela tem
0 pescoco comprido porque gosta de comer a rama
dos galhos altos. Nao é engracado?

Aproximei-me. Jean calou-se. Parecia
embaracado. Teria percebido meu ciume?

— Continue, Jean. Julien aprecia muito a natureza.
Jean levantou-se.

— Agora chega, Julien. Faz mais de uma hora que
estamos aqui.

— Depois o0 senhor conta mais? — indagou ansioso.
— Claro. Amanha voltaremos ao assunto.

A voz dele tremia um pouco ou foi impressao?
Vendo meu filho afastar-se, indaguei:

— Gosta de criangas, Jean?

— N&o é o meu forte — respondeu seco.

— Julien apreciou sua companhia. Uma crianca traz
alegria a um lar. Por que vocés nao tém filhos?
Lenice disse que nada os impede.

— Ela disse? — Os olhos dele brilharam emotivos. —
Eu gostaria de ter um filho — concluiu ele, olhos
perdidos em um ponto indefinido.

— E por que nao?

— E, acho que precisamos pensar nisso. Alias,
tenho me preocupado com a continuidade da
familia.

Havia um pouco de tristeza em sua voz. Pela
primeira vez pareceu-me mais humano.

Contudo, a cena de momentos antes ainda me
preocupava. Um pensamento louco, uma suspeita
comecou a nascer em mim. Tentei varrer aqueles
pensamentos incOomodos.

Nos dias que se seguiram, eles tornaram-se
para mim uma obsessao. Comecei a observar Elisa
e percebi o quanto a presenca de Jean a
perturbava. Vi que ele a evitava e que ela o seguia
por toda parte. O que havia entre eles? Estaria



enlougquecendo? Meus ciumes estariam me levando
a uma suspeita maluca?
Fui para o jardim. Precisava pensar.

Sentei-me em uma pedra que a guisa de banco
encontrei detras de uma sebe. Quanto mais
pensava, mais e mais suspeitava de Elisa. Teria ela
tido algum romance com Jean? So6 a simples
suspeita, meu coracao descompassava-se. Foi
quando ouvi vozes vindas do outro lado da sebe.
Havia um banco |a. Quis retirar-me, mas a
curiosidade foi maior. A voz de Jean chamou-me a
atencao. Falava fria e calculadamente.

— Deve entender meu problema. Nao desejo
impor nada. Mas é preciso que o nome de familia se
perpetue. Um filho € o que mais desejo. Se
proponho isso, € porque é absolutamente
necessario. Ndo posso deixar acabar o nome de
familia. Preciso desse filho, Lenice! Quero que
compreenda que é necessario.

— Vocé ja tem um filho — respondeu Lenice com
frieza. — Logo, o herdeiro de que precisa ja existe.
— Quer prosseguir nessa loucura? Ofende-me por
acreditar-me capaz de tal atitude.

— A semelhanca a cada dia € mais forte. Isso vocé
nao pode negar.

— Reconhecgo esse ponto. Mas juro que nunca
mais vi Elisa depois que a conheci. Seria incapaz
dessa indignidade.

Fez-se siléncio por alguns instantes. Eu, palido,
sentia o coracao bater tanto que parecia querer
sair-me pela boca.

— Nao sei explicar essa semelhanca que vocé diz
haver entre mim e seu sobrinho. Sabe que Elisa
nunca se conformou com o0 Nosso rompimento.



— Sei. Sei também que ela iludiu Jacques para ficar
perto de vocé. Meu irmao € bom, nobre, nao
merece ser tao miseravelmente enganado!

Senti tudo rodar a minha volta. O chao parecia
fugir-me. Lutei desesperadamente para controlar-
me, tinha que ouvir tudo até o fim.

— Nao sei por que estranha forca ele se parece
comigo. Talvez, por ela estar obstinada, imprimiu
essa semelhanca. Elisa é capaz de tudo.

— Nao é elegante de sua parte deixa-la com toda
a culpa num ato que sempre é feito a dois. Depois,
nao precisa explicar-me nada. Fizemos um trato e
nele o amor nao entrou. Vocé é livre para fazer o
que quiser desde que respeite meu irmao. Nesse
ponto eu nao transijo.

— Lenice, esta levando longe demais nosso estlupido
trato. Elisa nunca significou nada. Eu juro
novamente que nunca a vi depois que conheci vocé.
Acredite. Deixemos Elisa de lado com sua loucura.
Eu quero um filho e para isso preciso de vocé. Deve
convir que tenho razao.

Siléncio. Eu estava arrasado. Ouvi Lenice dizer:

— Concordo. Esta bem.

— Sabe que se nao fosse tao necessario nao lhe
pediria esse sacrificio.

A voz dele era fria e aspera. Parecia mais uma
sentenca de morte do que um encontro de amor.

Eu ndao compreendia o que havia entre eles.
Estava agoniado e o mundo tinha desabado ao meu
redor.

Ouvi ainda Lenice dizer:

— Esta bem.

— Esta noite, irei ter com vocé.
— Como queira.

A voz dele tremia um pouco. Ele saiu e ela
ficou. Eu nao sabia o que fazer. Lenice também



suspeitara de um romance entre eles e tinha notado
a semelhanca! Ela parecia saber de algo mais que
eu desconhecia.

Num gesto decidido, atravessei a sebe e Lenice
deu pequeno grito de susto.

— Jacques? O que foi? Por acaso...

— OQOuvi. Sem querer, mas ouvi. Nao pode negar
suas suspeitas. Eu também notei a semelhanca de
Julien com Jean. Preciso saber a verdade.

Lenice estava palida.

— E s6 uma suspeita. Como vocé ouviu, Jean nega
e nao ha provas. Podemos estar cometendo uma
tremenda injustica.

— Tenho notado que Elisa muda quando Jean
aparece que ela o segue o tempo todo com o olhar.
Claro que ja houve algo entre eles. Conte-me tudo.
— Isso é verdade. Mas foi antes de Jean
freqlentar nossa casa. Eles tiveram um breve
romance. Jean contou que Elisa dizia-se apaixonada
e ele, nao querendo iludi-la, declarou-lhe que nao a
amava e tudo parou ai.

— Elisa nunca me contou.

— Descobri isso logo que conheci Jean, através de
uma amiga que conhecia o romance deles. Contudo,
ele nunca deu motivos para suspeitas.

— Lenice, ha muitas coisas que eu ignoro. Conte-
me tudo. Deve-me essa explicagao. A conversa que
ouvi foi estranha para marido e mulher. O que
aconteceu entre vocés dois?

Lenice suspirou.

— Vou contar-lhe a verdade. Vocé precisa saber
de tudo.

Sentei-me a seu lado e minhas pernas estavam
trémulas. A emogao tornava-me inseguro, sentia-
me culpado de tudo. Eu e minha ambicao.

Ela me olhou preocupada, depois comecgou:



— Como sabe, eu nao queria casar-me com Jean.
Havia algo nele que eu detestava. Suas maneiras de
dono da situacao, sua frieza, deixavam-me
temerosa.

— Eu fui o culpado. Eu impus esse casamento!

— Naquele momento, vocé realmente me
pressionou. Quando aceitei, pensei que se ele
conhecesse a verdade, naturalmente, como
cavalheiro, se recusaria a casar-se e eu estaria
livre. Nao me importava trabalhar para viver.
Preferia isso a riqueza que vinha dele. Suas
superioridades, sua calma, tinham o dom de irritar-
me.

Uma tarde, nos jardins da nossa casa, quando
éramos noivos, conversei com ele francamente.
Disse-lhe que nao o amava e que me era
extremamente penosa a idéia do nosso casamento.
— E ele? — indaguei.

— Apesar de um pouco palido, respondeu:

— Bobagens. Nosso casamento vai realizar-se e
vera que tudo mudara.

— Mas eu ndo o amo! — ajuntei entre lagrimas. —
Vou me casar com vocé unicamente pelo seu
dinheiro, pela sua posicao! Porque meu irmao quer.
Sabe que estamos arruinados.

Ele tornou-se frio ao responder-me:

— Controle-se. Chorar nao adianta. Nao me
comove. Eu nao disse ainda que a amo. Nosso
casamento ndao € um casamento de amor. E um
arranjo entre mim e sua familia. Estou a par de
tudo quanto me contou. Nao vejo motivo para esta
cena. Odeio queixas, € bom que saiba desde agora.
Sua atitude inesperada irritou-me ainda mais:

— Eu odeio vocé! — gritei furiosa. — Se fosse um
cavalheiro, jamais aceitaria casar-se comigo



sabendo que nao o amo e que estou sendo forcada
a fazé-lo!

Ele pegou meu braco e apertou-o com forca.

— Jamais repita isso. Fiz um trato com seu irmao.
Vamos nos casar. O amor é ilusdao passageira. Ha
coisas mais importantes do que ele. Vera que esta
enganada em seu julgamento.

Fiquei arrasada. Solucei descontrolada. Ele frio,
ao lado, esperou até que eu esgotasse as lagrimas,
depois me deu um lenco dizendo:

— Vamos respirar ar puro, andar um pouco.
Venha. Vai fazer-lhe bem.

Odiei-o naquele momento. Se pudesse, fulminava-o
ali sem piedade.

Tomei a mao de Lenice. Estava arrependido.

— Perdoe-me, querida — disse. — Eu estava
louco!

Ela suspirou e prosseguiu:

— Eu queria ter reagido, mas mamae estava tao
esperancosa e vocé tao contente! Na véspera do
nosso casamento, Jean disse-me solene:

— Amanha estaremos casados! Nao precisa temer
nada. Como minha esposa, tera todas as atencoes
devidas. Espero o mesmo de vocé. Ninguém precisa
saber que nao me ama.

— Pede-me para fingir?

— Peco-lhe dignidade. Sera minha esposa. Nao
percebe os deveres que lhe competem?

Corei enraivecida. Ninguém, muito menos Jean,
tinha o direito de dar-me aulas de boas maneiras.
Procurei cumprir meu papel. Apesar de aterrorizada,
fui amavel para com ele e nossos convida—dos. Ele
ficou satisfeito. Quando partimos para viajar,
sentei-me num canto da carruagem. Estava
trémula, apavorada. Ele me olhou conciliador.



— Agradeco-lhe, Lenice. Tudo saiu perfeito. Meus
amigos nada perceberam.

Eu tremia de frio e de medo. Ele, vendo meu
estado, cobriu-me com a manta e sentou-se no
outro extremo do banco. Eu tinha vontade de
chorar; ele parecia seguro de si, calmo. Odiei-o por
isso. Afinal, por que ele tinha insistido naquele
casamento absurdo? Talvez apenas para contrariar-
nos, para mostrar-nos sua superioridade, esmagar-
nos com seu dinheiro.

Enquanto eu, trémula, sentia um nd na
garganta, ele, recostado nas almofadas, parecia
dormir calmamente.

Chegamos a Petit Chateau Enchanté, graciosa
casa de campo cercada por lindos bosques e onde
Jean costumava passar o verao. A noite estava fria
e Jean levou-me a lareira para aguecer-me. Estava
delicado, atencioso. Deu-me um calice de licor. Aos
poucos, o frio passou, mas estava inquieta,
nervosa.

Ele me olhou calmo.
— Por certo deseja descansar. Vou leva-la aos
seus aposentos.

Suspirei aliviada. Tinhamos aposentos
separados. Eu tinha sido apresentada a governanta
gue me dera as boas-vindas e a camareira, que
maliciosa e diligente preparou meus aposentos,
onde ao entrar enrubesci vendo a enorme cama de
casal. Sobre ela, havia lindissima lingerie que minha
mae tinha comprado. O leito preparado. Na mesinha
da ante-sala havia champanhe, biscoitos e
bombons. O ar estava perfumado. Fiquei
apavorada.

Jean, porém, estava calmo como se nada fosse.
Acompanhou-me até o quarto dizendo que voltaria
dentro de meia hora. Voltaria mesmo, ou teria dito



aquilo por causa da criada? Quis despedi-la, porém
ela se mostrou ofendida, dizendo que era uma
honra preparar-me para tao grande noite. Para nao
dar escandalo, deixei-a aprontar-me como quis. As
massagens nas costas, para aliviar a tensao e o
cansaco da viagem, fizeram-me bem. Vestiu-me
com aquelas roupas finissimas, escovou-me 0s
cabelos e, contemplando-me no fim, disse
orgulhosa:
— Madame esta linda! Jamais vi noiva tao bela!

Jean bateu a porta discretamente e entrou.
Estava com um robe de seda sobre o traje de
dormir. Eu nao soube o que dizer. A criada
despediu-se com uma mesura e o olhar
embevecido. Nds ficamos ali, olhando-nos como
dois inimigos. Eu estava de sobreaviso pressentindo
um Nnovo perigo.
Ele desfez a tensao com voz fria:
— Estamos em nosso papel. Precisamos
representa-lo bem. Nao posso permitir que amanha
todos os criados saibam que nao nos amamos.
Temos que cumprir a tradicao.

Calmo, abriu o champanhe e colocou-o0 nas
duas tacas. Ofereceu-me uma dizendo:
— Vamos brindar. Apesar de tudo, nosso
casamento devera ser um casamento bem-
sucedido. Para isso, tera todos os seus direitos
respeitados e o mesmo espero de vocé. Vera que
nao sou tao dificil como pensa. Espero que saiba
respeitar esta casa, meu nome e sua posigao. Assim
sendo, tudo ira bem. Lenice ha coisas nas quais nao
transijo. Socialmente, ninguém devera jamais saber
0 que se passa entre nds. Nem seus parentes.
Quero sua palavra de que assim sera.
Levantei a cabeca com orgulho.



— Sei dos meus deveres de esposa e tenho
dignidade bastante para respeitar meu marido e
meu novo estado. Nao precisa recomendar-me isso!
— Se vocé nao tivesse essas qualidades, eu
jamais a teria desposado.

— O amor nao é importante para vocé?

Ele riu com leve ironia.

— Amor? O amor é apenas troca de interesses,
jamais existiu.

Nao passa de ilusao, nada mais.

Eu me perguntava o que aconteceria depois.
Temia o pior. Por isso, tomei o champanhe e pedi
outra taca. Jean encheu nossas tacas de novo.
Minha cabeca rodava. Eu nao tinha comido nada, tal
a minha ansiedade.

Ele se aproximou de mim dizendo-me com voz
rouca:

— Lenice, sou seu marido e cumprirei meus
deveres até o fim.

Ninguém podera dizer amanha que um Lasseur
desonrou o nome na noite de nupcias.

Minha cabeca rodava. Ele me tomou nos bragos
e levou-me até o leito. Meu coracao batia
descompassado, querendo saltar pela boca.

Jean tinha bracos fortes e firmes. Comecei a chorar,
ele me atirou ao leito dizendo-me com raiva:

— Vocé chora? Odeia-me tanto assim? Vera como
sou, pois € minha esposa, quer queira quer nao.

Encolhi-me assustada. Ele parecia outro
homem, tao ardente e tao delicado, tao amoroso e
tao forte, que em seus bracos, cansada e submissa,
depois de tudo, adormeci.

Ela fez uma pausa e eu beijei-lhe a maozinha
fria. Seu rosto estava emocionado recordando. Ela
prosseguiu:



— Quando acordei no dia seguinte, um belo dia de
sol, Jean ja se tinha levantado, eu estava so.
Perturbada, lembrava os acontecimentos, e um
misto de emocao e receio me acometia. Tinha
desejado que ele nao me tocasse. Nao me parecia
justo, uma vez que nosso casamento era apenas
um trato. Alids, ele tinha cumprido seu papel de
marido como um dever de honra. Ao mesmo tempo,
perturbava-me a lembranca de suas caricias e de
seus beijos. Eu estava confusa e assustada. Como
um homem frio, odioso e prepotente podia ser tao
ardente?

Nao tive animo para levantar-me. Meu corpo
doia e eu estava arrasada.

Jean cobriu-me de atengdes, mandou-me
flores, e os criados tratavam-me com muito carinho.
Sem saber o que fazer, eu chorava perdida num
oceano de duvidas e emocgoes. Entretanto, ha
primeira semana passou e eu aos poucos fui me
equilibrando. Nao amava Jean, mas podia conviver
com ele educadamente, uma vez que ele se
mostrava atencioso e delicado.

Todas as noites ele ia ao meu quarto cumprir
seu papel de marido. Eu nesses momentos
esquecia-me de que o amor nao existia entre nds. A
noticia do seu casamento com Elisa sacudiu-me o
suficiente para que eu pudesse raciocinar. Chocada,
com sua carta nas maos, fiquei parada pensando.
Jean encontrou-me assim e indagou:

— Mas noticias?

— Meu irmao casou-se com Elisa de Treville. Ele
surpreendeu-se:

— Elisa?

— Sim.

— O que ha de errado nisso?



— Tudo. Jacques nao amava Elisa, nem pensava
em casar-se.

Ao contrario, queria voltar para Paris, terminar seus
estudos.

Ele deu de ombros.

— O amor nao é o bastante para ele.

Enrubesci:

— Quer dizer que ele se casou pelo dinheiro dela?
Acusa meu irmao de mercenario?

Ele fez um gesto de surpresa:

— Nao quis dizer isso, porém vocé mesma o disse.
— Nao aprecio Elisa. Com certeza ela o envolveu.
— Pode estar enganada.

— Vocé a defende porque teve um romance com
ela. Ja sei disso.

Ele fez um gesto vago.

— Nada sério, foi ha muito tempo. Ela ndo € a
mulher que me atrai nem a que desejava para
esposa.

— Com certeza Elisa nao o obedeceria. Nem
respeitaria sua intimidade.

Eu estava com raiva e vontade de chorar. Ele ficou
muito palido. Segurou-me pelo braco com forga.

— Jamais lhe faltei com o respeito. Por que me
acusa?

— Porque num casamento de negocios, sem amor,
nao teria obrigatoriamente que haver intimidades.
Ele tornou-se ironico.

— De negécios? Eu dei tudo a vocé: meu nome,
meus bens, tudo que uma esposa tem direito. Em
troca, o que me ofereceu? Em se tratando de um
negocio, o logrado fui eu. Pode estar certa de que
Elisa, nesse ponto, nao agiria como vocé. Estaria a
meu lado implorando cada caricia.

Um vivo rancor brotou dentro de mim.



— Nao quero ser comparada com Elisa. Pelo que
diz, deve conhecé-la bem melhor do que eu. Se
vocé se sente logrado em seus interesses, se nao
valho o que pagou por mim, por que nao me
devolve para minha familia? Por que nao
terminamos logo com essa farsa para que eu possa
ir embora?

Lagrimas rolaram pelo meu rosto. A fisionomia
de Jean estava fechada, fria. Apertou meu braco
dizendo com raiva:

— Odeia-me a tal ponto? Repudia todos os
momentos que vivemos juntos e quer voltar a sua
familia? Saiba que eu ndo aceito. Casamo-nos.
Levaremos isto até o fim. Um Lasseur jamais volta
atras em uma decisdo. Se minha companhia lhe é
tao penosa, ndo mais irei ao seu quarto, nem a sua
cama. Contudo, nosso fracasso s6 deve ser
conhecido por nds. Ninguém mais deve saber disso.
Nao posso ceder mais do que isso sem ferir minha
honra. Se quiser assim, nao privarei mais da sua
intimidade.

— E muito facil para vocé, naturalmente — disse.
— Eu estava muito magoada. Nunca houve amor.
— Ja |he disse que o amor ¢é ilusao! Nao deve
entrar em nossas discussoes.

— Esta bem. Nesse caso eu aceito. Ficarei. Se me
respeitar, diante dos outros serei tua esposa e nao
darei motivos a nenhuma suspeita. Eis ai nossa
vida, Jacques. Resume-se a isso.

— E agora, como estao as coisas? — perguntei.
— Durante esses anos, aprendi muitas coisas,
principalmente sobre Jean. Pergunto-me, as vezes,
se nao tenho sido injusta com ele.

— Por qué?

— Tem sido perfeito cavalheiro. Atencioso,
educado, temos conversado e pude apreciar sua



grande cultura, seus grandes dotes de honra, de
carater, que estava longe de supor. Tenho pensado
muito e lamento té-lo conhecido de forma tao
dolorosa.

— Fala como se o apreciasse.

Ela corou um pouco.

— Sim, aprecio-o. Gostaria que o conhecesse
melhor. E orgulhoso, teimoso, porém muito nobre
em certas ocasides. Tenho comprovado isso. E
muito respeitado nos seus dominios pelos servos e
criados.

Olhei-a nos olhos admirado.

— Vocé o ama, Lenice!

Ela balancou a cabeca afirmativamente, mas disse:
— Talvez. Isto pode surpreendé-lo, porém nestes
anos de convivéncia tenho me perguntado se nao
fui muito ingénua com aquela atitude. Se tudo
continuasse como comecgou, poderiamos ter
chegado a viver bem.

— Por que nao diz isso a ele? Ele também a
aprecia e respeita. Pode ser que também a ame.
— Nao creio. Nao sei o que foi, qual a desilusao
que o fez assim. Ele nao acredita no amor. Agora
nao ha mais remédio.

— Cré que entre Elisa e ele pode haver alguma
coisa? — indaguei temeroso.

— Nao agora. Mas a semelhanca de seu filho com
ele € marcante. Pensei nisso desde a primeira vez
que o vi.

— E estranho! Elisa parece fascinada por Jean —
observei com raiva. — Teriam voltado ao antigo
romance?

Lenice abanou a cabeca.

— Na3ao. Jean tem sido muito discreto. S6 veio por
insisténcia minha. Nao € homem para isso.

— Vejo que confia nele.



— Nao tenho motivos para desconfiar. Apenas
uma hipotese explicaria essa semelhanca. A idade
de Julien. Perdoe-me, mas se o filho nao for seu, ela
Se casou com Vvocé para salvar as aparéncias.

Senti-me como se um raio me tivesse
fulminado. Lenice dissera exatamente o que eu
temia e pensava sem querer admitir.

— Tenho certeza de que Jean nao se encontrou com
ela depois do nosso casamento. Além disso, seu
casamento com ela foi muito rapido. Vocé pode ter
sido envolvido.

Deixei cair a cabeca entre as maos arrasado.
Pela minha memoria passaram todas as
circunstancias que me levaram ao casamento.
Agora, depois de tudo isso, a situacao estava clara.
Elisa tinha se casado comigo para fugir ao
escandalo e para dar o nome ao seu filho.

Uma dor aguda feriu-me o peito. Julien! Doia-me a
suspeita de que ele nao fosse meu filho.

— Nao se deixe abater — disse Lenice alisando-me
os cabelos. — Nem sequer sabemos se é verdade.
— Tem razao. Entretanto, agora muitas coisas se
aclararam em minha cabeca. Compreendo tudo.

— Nao sejamos precipitados. Podemos estar
enganados.

— Ddi-me pensar que Julien pode nao ser meu
filho!

— Nao cometa esta injustica. Ele € seu filho! Se
nao o for pelo sangue, o é pelo coragao. Lembre-se
de que ele nao tem culpa de nada nesta historia
toda. Ele o ama e o vé como seu verdadeiro pai.

— Vou obrigar Elisa a contar-me tudo!

— O que lucraria? Por que nao perdoar? Se
aconteceu, foi antes do seu casamento. Nao pode
negar que Elisa tem sido esposa fiel e dedicada.



Pretende destruir seu lar por uma coisa que
aconteceu antes do seu namoro com ela?

— Ela me enganou e eu cedi. Cai feito um bobo.
Nem sequer percebi como ela planejou tudo!

— Deixe o orgulho de lado — aconselhou ela. —
Ele sempre atrapalha. Calma. Procure esquecer.
Perdoe. Aja como se nao soubesse. E o melhor a
fazer por agora.

— Sera muito humilhante confessar que sei de
tudo — ajuntei perdido em minhas cogitacoes.

Compreendia que Lenice tinha razao. Contudo,
a dor, a duvida, a incerteza, o desgosto,
gqueimavam-me como fogo.

Mal toquei nos alimentos e disfarcadamente
pus-me a observar Elisa. Ela parecia fascinada por
Jean. Onde quer que ele esteja ela aparecia. Foi
com certa satisfacao, apesar da raiva, que percebi
que ele Ihe fugia ao assédio. Lenice tinha razao
nesse ponto. Jean nao a desejava.

A noite, nao consegui dormir. Remexia-me no
leito e resolvi dar uma volta no jardim. Estava uma
linda noite, apesar de fria, e havia calma no ar. Fui
andando pensativo, procurando lembrar os fatos,
ligar as coincidéncias, entender como tudo se tinha
passado.

O ruido de vozes surpreendeu-me. Elisa falava
com voz abafada. Aproximei-me, cauteloso. O
coracao a querer saltar pela boca.

— Por favor, dizia ela. Por que foge de mim? Ha
quanto tempo venho esperando essa oportunidade!
— Nao ha nada para dizer—Jean respondeu com
voz fria e dura.

— Mas eu tenho. Sei que sua mulher é estéril. Até
agora nao lhe deu filhos! Eu dei a vocé um belo
varao. Por que me repudia?



Pensei que fosse cair ali mesmo, tal minha emocao.
Controlei-me a custo. Queria saber a verdade.

— Julien € uma bela crianca, mas tem seu pai.
Nao creio nesta histdria. Depois, ainda que fosse
verdadeira, € muito tarde.

— Nao pode ter esquecido! Eu o amo. Tudo fiz por
VOCé, por que me repele? Nao vé que estou me
humilhando? Por que me trocou por aquela mulher
gque nem sequer 0 ama e que se casou por causa do
seu dinheiro?

Jean enfureceu-se.

— Nao repita isso! Nao admito. Nao meta Lenice
nesta histéria. Exijo que a respeite.

— Vocé nao a ama! Sei que vivem como dois
estranhos.

— Nao se meta em nossa vida. Nao tolerarei
nenhuma intromissao.

— Por que nao podemos ser felizes? Podemos ir
para longe, nos trés. Viveremos nossa vida. Nao
importa o mundo. Vocé gosta de Julien, ndao tem
herdeiro, ele é seu filho! Por que o repele?

— Estd louca. Eu ndo a amo. Deixe o menino
como esta. Jacques o ama e é bom pai. Nao pode
jamais saber desta historia. Controle suas emocoes.
Amanha mesmo voltarei para Paris. Se quiser saber
a verdade, digo-lhe: amo minha esposa, admiro-a.
Se ela casou comigo pelo meu dinheiro, foi porque
eu quis. Desejei-a para esposa desde que a vi. Eu a
amo, compreende? Jamais a trocaria por qualquer
mulher. Sinto o que houve entre nds. Eu nao sabia
gue vocé estava esperando um filho. Nao acreditei
gquando me disse. Nunca a amei! Agora que ja sabe,
se tem um pouco de dignidade, procure fazer feliz
seu marido e seu filho. Sua loucura ja nos tem
infelicitado e se interpds entre mim e Lenice. Deixe-
nos em paz. Trate de viver para o seu lar, sua



familia. Nao me procure mais, por favor. Nao quero
vé-la nunca mais.

Ela agarrou-o0 a solucar:

— Jean, nao me deixe! Ele empurrou-a decidido.
— Nao faca cenas. Odeio-as. Saia do meu
caminho!

Ele saiu apressado e eu me escondi para nao
ser visto. Lenice tinha razao. Jean nao era o canalha
que eu sempre tinha pensado. Era digno e a amava.
Seria verdade? Teria ele se casado com ela por
amor? Isso explicava sua obstinacao em desposa-la,
mesmo contra sua vontade. Seu orgulho nao o
deixava demonstrar isso.

Elisa chorou convulsivamente e eu, ouvindo
seus solucos, tive vontade de sumir. De ignorar, de
nao estar ali. Tudo ficou claro para mim. Ela s6
tinha se casado comigo para encobrir seu erro e
ficar perto de Jean. Eu tinha caido como um
ingénuo. Eu, o expert em mulheres, o vaidoso, o
inconquistavel.

Naquele instante, chorei emocionado e percebi
gque meu amor por Elisa ndao passava de orgulho,
sem profundidade nem beleza.

Deixei-me envolver, seguro de que ela me
amava, e meu orgulho nem sequer me permitiu
perceber o que havia de estranho em nosso
relacionamento. Desejei partir, nao estar ali. Depois
do que ouvira, ser-me-ia impossivel qualquer
entendimento com Elisa. A separacgao seria
inevitavel.

Enquanto ela solucava desalentada, senti
impetos de lancar-lhe em rosto toda sua maldade. A
lembranca de Julien, a quem amava
profundamente, impedia-me. Decidi partir. Nao
suportaria estar com outras pessoas os dias que



ainda nos restavam de descanso, representando
meu papel.

Apareci na frente de Elisa palido e triste. Ela,
vendo-me, deu pequeno grito de susto.

— Ouvi tudo — disse com voz fria. — Sempre me
perguntei por que vocé se casou comigo. Hoje
descobri a resposta. Como pode ser tao ordinaria?

Ela, aterrorizada, tremia qual folha sacudida
pelo vento. Sentindo crescer a revolta, eu procurava
conter-me para nao esbofetea-la.

— Jacques, perdoe-me. Foi ha tanto tempo! Eu
estava com medo do escandalo!

— Essa indignidade é tao sordida que, se eu nao a
tivesse ouvido de seus labios, jamais acreditaria! O
que me fere ainda mais € que, se ele a quisesse
vocé nao hesitaria em segui-lo, levando Julien,
deixando-me. Foi ele quem nao a quis. Vocé chora
por ele! Nao quero vé-la nunca mais. Tudo acabou
entre nds. Vou embora para sempre.

— Sera um escandalo. O que direi aos nossos
convidados? E sua carreira? Ficara prejudicada.

— Nada me importa agora. Amanha mesmo
deixarei esta casa. Cuidarei da nossa separacao. A
comédia acabou.

Elisa tentou demover-me. Pediu perdao,
chorou. Eu, porém, estava imune as suas lagrimas
fingidas.

Sai dali arrasado, meu coragao pesava como
chumbo. Fui até o quarto de Lenice. Tencionava
partir bem cedo e antes queria falar com ela.
Atendeu-me e vestindo um robe acompanhou-me
até meu gabinete. Olhava-me preocupada.

— Lenice, parto amanha bem cedo. Preciso falar
com VocCé agora.
— Pense bem antes de tomar alguma atitude.



— Sei o que estou fazendo. Ha poucos instantes
surpreendi uma cena entre Elisa e Jean. Vocé tinha
razao.

Narrei-lhe tudo quanto tinha presenciado e finalizei:
— Lenice, Jean nao é o mau-carater que sempre
pensei. E um homem de bem. Ele a ama. Disse a
Elisa que se casou com vocé por amor!

Ela abanou a cabeca e ligeiro rubor coloriu-lhe as
faces.

— Nao creio. Ele o disse apenas para obrigar Elisa
a desistir.

— Meu sofrimento nao me impede de ver a
verdade. Ele a ama! Se Elisa casou-se comigo para
encobrir seu erro, por que ele se teria casado com
vocé? Por que dentre tantas que o amavam e que
dariam tudo para ser sua esposa ele escolheu
justamente vocé, pobre e sem amor, suportando
nosso orgulho e a sua indiferenca? Por que a tratou
com tanto carinho? Acha que ele seria capaz de
fingir?

— Se o0 que me diz é verdade, por que nunca me
disse? Por que aceitou minha intransigéncia,
colocando um muro entre nés?

— Orgulho ferido. S6 isso. Ele esperava que com o
tempo vocé viesse a ama-lo. Desejava conquista-la.
Porém deve ter chegado a conclusao de que vocé
jamais o amaria.

Ela suspirou fundo:

— Se ele soubesse!

— Eu sei. Vocé o ama ha muito tempo. — Tomei-
lhe as maos com carinho. — Lenice, nao atire fora
sua felicidade. Fui o causador dos seus sofrimentos,
impondo um casamento que vocé nao desejava.
Quero ter a alegria de saber que nao fui tao mau
assim, que vocés se amam e se compreendem.
Aproveite seus momentos. Apesar de tudo, ele |he &



fiel. Por que nao tem um entendimento franco com
Jean?

— Nao sei. Vamos ver. Viver bem com ele é tudo
quanto mais desejo neste mundo.

— Entdo ndo perca tempo. Vocé feriu muito seu
orgulho recusando-o. E sua vez agora de dizer-lhe
isso. Garanto que valera a pena.

— Vou pensar. E vocé, o que pensa fazer?

— Irei embora amanha bem cedo. Nao posso viver
mais com Elisa. Esta tudo acabado entre nds. Estou
me separando dela.

— E muito nobre de sua parte pensar na minha
felicidade com Jean nesta hora.

— Ele nao tem culpa de nada. Tenho a certeza de
que nunca a procurou depois que se casou. E um
homem de bem.

Lenice levantou-se e beijou-me a face com carinho.
— Vocé também € um homem de bem. Nao foi
muito feliz. Espero que as coisas possam mudar.
Que algum dia encontre a mulher que o possa amar
e dar-lhe tudo quanto merece.

— Nao quero mais saber de amor — disse
convicto. — Agora, so a carreira vai interessar-me.
— E Julien?

— Oficialmente corltinuaré meu filho. Farei por ele
tudo quanto puder. E vitima inocente de sua
perversa mae.

— Nao seja tao severo com ela. Sempre viveu
muito dentro das convencgodes sociais. Para ela, seu
filho sem pai seria uma tragédia tao grande que
chega a explicar o seu gesto, envolvendo-o. Se ela
lhe contasse a verdade, vocé nao a teria desposado.
— Por certo. Eu nem sequer queria casar-me na
ocasiao.

— Nao a justifico, porém posso compreender
como alguém como ela se sentiria.



— Talvez até eu também pudesse compreender
esse gesto. Mas, agora, como explicar sua traicao?
N3o posso esquecer-me de que ela s6 ndo me
abandonou porque Jean a repeliu. E isso que me
convence de que entre mim e ela nada mais é
possivel.
Lenice abracou-me penalizada, mas nada disse.
— Adeus! — murmurei, apertando-a nos bracos.
— Reze por mim. Sei que tem esse poder.
— Deus vai ajuda-lo. Porém Julien jamais devera
saber o que aconteceu esta noite. Ele é seu filho,
ama-o e para ele é vocé seu verdadeiro pai.
Compreenda isso. Ele nao tem culpa.
— Julien é parte de mim. Amo-o. Jamais deixarei
de ama-lo. Nao penso em contar-lhe a verdade.
Farei tudo que puder por ele. Esse segredo morrera
comigo. Mas Elisa eu nao quero mais. Nao a
suportaria.
— Deus guie seus passos. Para onde pretende ir?
— Para Paris. L4, em minha casa, pensarei no que
fazer. Preciso meditar clarear as idéias. Tenho
vivido iludido, enganado. A ilusao acabou.
— Obrigada por ter confiado em mim.
— Um dia ainda pretendo ter uma longa conversa
com Jean. Talvez possamos nos conhecer melhor e
mais intimamente. Se sair de Paris por algum
tempo, escrever-lhe-ei. Desejo que seja feliz.
Abracamo-nos demoradamente. Apesar de tudo, eu
me sentia mais calmo depois de ter falado com ela.
— Conte-me se as coisas melhorarem com Jean.
— Contarei — respondeu ela com olhos Umidos.
Fui para meu quarto. Ouvindo ruido no quarto
de Elisa, passei a chave na porta de ligacao. Nao
desejava vé-la mais naquela noite.
Nao conseguia dormir. Aproveitei o tempo para
arrumar minha mala e todos os meus pertences.



Depois, sentei-me em uma poltrona e recordei
minha vida toda, a doenca de meu pai, sua morte,
tudo com detalhes. Tinha sido ingénuo. Sempre o
orgulho como conselheiro. Estava consciente do
meu erro. Tinha sido vitima estupida da minha
propria vaidade. Nao titubeara em forcar o
casamento de Lenice com um homem que eu nao
apreciava, unicamente por interesse, indiferente ao
seu sofrimento. Entretanto, a vida preparara tudo.
Eu tinha entrado em um casamento muito pior do
gue o de Lenice. Jean nao se casara enganado e era
um homem de bem. Eu, com toda minha esperteza,
tinha sido ludibriado com facilidade e desposara
voluntariamente uma mulher indigna e futil,
apaixonada por outro homem.

Poderia haver maior castigo? Estaria eu sendo
punido para compreender que ninguém pode querer
conduzir o destino dos outros em proveito proprio?
Com justa razao, Elisa tinha feito a mesma coisa
que eu. Defendera-se. Para conseguir seu objetivo,
enganara, fingira e me envolvera. Exatamente como
eu tinha feito com mamae e Lenice.

Senti-me deprimido, triste. Existiria mesmo
esse Deus a nos ensinar através da vida, como
Lenice dizia? Cada acao nossa provocaria uma
reacao, uma resposta correspondente? Nesse caso,
eu, ali, naquela hora, estava recebendo a minha
resposta. Se eu nao tivesse feito o que fiz com
Lenice, minha vida teria sido diferente da que fora?
Estas perguntas queimavam-me a mente.

O dia estava amanhecendo quando resolvi
tomar um café para partir. Sai do quarto e dirigi-me
a cozinha. Minha boca estava amarga, porém eu
estava calmo.

Aceitara o fato de ter recebido da vida o mesmo
que eu tinha dado. Na copa fiz um gesto de



surpresa. Jean estava sentado tomando uma xicara
de café. Vendo-me, levantou-se dizendo:

— Os criados dormem ainda e tomei a liberdade
de fazer um café. Nao podia dormir. Aceita uma
xicara?

Olhei-o. Afinal, nunca tinha procurado conhecé-
lo mais intimamente. Parecia outro homem a meia-
luz do amanhecer, metido no seu robe.

— Aceito — respondi calmo.

Aquele café me faria bem. Sentei-me a seu lado
na mesa e, enquanto bebia o café lentamente,
disse-lhe com seriedade:

— Esta é a noite da verdade. O tempo parece que
parou. Ela nao acaba nunca.

Ele estremeceu:

— Por que diz isso?

— Vou partir agora. Nao pensava vé-lo antes
disso.

— Isso o preocupa?

— De forma alguma. Nesta noite existe uma forca
estranha no ar, mexendo os pauzinhos do nosso
destino.

— Nao entendo...

— Como se fossemos marionetes. Como se
alguém que comanda os destinos humanos tivesse
resolvido de repente colocar cada coisa em seu
lugar. Arrumar o que levamos anos em deturpar e
confundir. Esta é a noite da verdade. Eu aceito esse
jogo.

Jean olhou-me admirado. E na penumbra da sala
seus olhos brilharam.

— Se nao entendeu, eu explico. Durante anos,
todos nos enganamos mutuamente. Hoje € a noite
de esclarecer tudo.

— O que quer dizer? — inquiriu ele um pouco
assustado.



— Ouvi sua conversa com Elisa no jardim ontem a
noite.

Ele fixou-me sério e disse com voz firme:

— Foi uma cena muito desagradavel para mim.
Hoje mesmo sairemos desta casa. Estou esperando
apenas amanhecer para convidar Lenice a partir.

— Ela ja sabe de tudo.

— Também?

— Sim. Alias, devo dizer que ouvi sua conversa
com ela. Sei que estao separados e salvam as
aparéncias.

— Ela contou?

— Contou porque eu ja sabia. Ouvi quando lhe
pediu para terem um filho.

Jean calou-se. Eu prossegui:

— Apesar de tudo, Jean, nesta noite aprendi a
confiar em sua honestidade. Se quer saber,
arrependi-me de ter forcado o casamento de Lenice
por dinheiro com um homem que eu nem sequer
podia apreciar porque nao conhecia. Se o conforta
saber, reconheco que o enganado fui eu. Manobrei
minha mae e Lenice a servico dos meus interesses e
nao percebi que fui manobrado por Elisa pelos
interesses dela. Enquanto vocé é bom para Lenice,
Elisa ndo titubearia em trair-me se vocé a tivesse
aceitado. Vé que estou sendo sincero.

— Posso afirmar-lhe que jamais amei Elisa. Nosso
relacionamento foi forte, a paixao nos envolveu,
porém de minha parte durou apenas alguns dias.
Ela ndao possuia as qualidades que desejo numa
mulher! Jamais pensei que ela pudesse ter se
casado com vocé para engana-lo. Disse-me estar
gravida, mas ela era mulher cheia de subterfugios e
mentiras. Nao acreditei. Pensei que ela tivesse se
apaixonado por vocé com o mesmo impeto que o
fora por mim. Fiquei aliviado de certa forma ao



saber que ela se tinha casado. Jamais tive qualquer
intimidade com ela depois que 0 nosso
relacionamento acabou, eu afirmo.

— Acredito. Ouvi como a repeliu. Jean, apesar de
tudo, nesta histodria toda, desejo muito que Lenice
seja feliz.

Ele suspirou fundo.

— Eu também. Mas ela jamais me aceitou. Foi um
erro pensar que com o tempo ela viesse a esquecer
0 passado.

— Hoje aprendi a conhecé-lo melhor e lamento
nao ter feito isso antes. Reconheco que o orgulho é
mal conselheiro. Sei que vocé pode fazer Lenice
muito feliz.

— Se ela quiser.

Nao sei se a minha franqueza ou a penumbra
favorecia confidéncias. O fato € que Jean jamais me
pareceu tao humano.

— Sei que vocé se casou com ela por amor,
embora seu orgulho o impeca de reconhecer isso.
Vocé a desejou desde o primeiro dia.

— E verdade — disse ele pensativo. — Ela parecia
detestar-me, mas eu contava conquistar-lhe o amor
com o tempo. Quanto mais a conhecia, mais
percebia o quanto ela era digna, pura, bondosa.
Lenice € meu tipo de mulher. Aprecio cada gesto
seu cada pensamento, cada atitude. E bela por
dentro e por fora. Sim. Eu a amo! Amo tanto que
nao sei mais viver longe dela. Passei esta noite
amargurado, triste, consumido de magoa por ver
que a mulher que amo ¢é a Unica que nao me aceita.
— Hoje posso saldar minha divida com Lenice.

— Como assim?

— Posso contribuir para sua felicidade para que
ela esqueca meus atos passados. Ela também o
ama! Confessou-me esta noite! Deixe o orgulho de



lado e va ter com ela, agora mesmo. Abra o seu
coracao. Garanto que tudo ficara bem entre ambos.
Ela merece toda a felicidade deste mundo.

Jean colocou a mao em meu brago, apertando com
forca.

— Repita o que disse. Ela me ama? Esta seguro
disso?

— Claro. Mostrou-se triste. Reconheceu que, se
nao tivesse sido tao orgulhosa e ingénua truncando
o relacionamento de ambos, tudo poderia estar
bem. Ndo perca tempo. Ela o espera. Va agora e
conte-lhe tudo. Esta € a noite da verdade. A vida
vai pOr cada coisa no seu lugar.

Ele levantou-se, estendendo-me a mao.

— Obrigado, Jacques. Lamento tudo de ruim que
houve entre nds. Vocé tem a alma nobre. Apesar de
tudo quanto fiz, de aparecer como vilao com Elisa,
de ter errado muito, ndo sé me perdoa como me faz
o homem mais feliz do mundo... Ser-lhe-ei
eternamente grato. Quero ser seu verdadeiro
amigo.

Apertei-lhe a mdao com um noé na garganta.

Sentia-me digno pela primeira vez depois de
tantos anos.

Enquanto ele corria para os bracos de Lenice,
eu, solitario, triste, porém de cabeca erguida,
cologuei minha bagagem na carruagem e iniciei
minha viagem de volta.

Cheguei a Paris cansado. Em meu quarto, em
meio aos objetos que me eram caros, meditei muito
em todos os meus atos passados. Estava arrasado,
desiludido, mas apesar disso havia dentro de mim
uma forga nova. Reconhecia o quanto tinha sido
indigno. Isso me fazia aceitar sem revolta a amarga
colheita da minha semeadura.



Aos poucos fui me sentindo livre como ha muito
nao me sentia. Meu compromisso com Elisa tinha
acabado. Meu amor por ela se transformara em
desprezo, s6 nao se transformando em rancor
porque, por incrivel que possa parecer, eu pude
compreender sua posicao. O estupido tinha sido eu.
Eu e mais ninguém.

SO depois de alguns dias foi que pensei em
separacao legal. A lei nao me facultava liberdade
total, porém eu poderia separar os bens sem acordo
com Elisa e desfazer nosso contrato de casamento,
embora nenhum dos dois pudesse casar-se
novamente.

Eu, apesar de bacharel em leis, precisava de
um representante legal para tratar do assunto.
Naquela hora crucial, veio-me a mente a figura do
Sr. Leterre. Confiava nele. Naqueles dias tinha
perce-bido a inutilidade do orgulho.

Procurei-o e, recebido em seu gabinete, abri-
lhe meu coracao. Contei-lhe tudo como teria
contado a meu pai. Ele ouviu-me comovido e no
final disse:

— Lamento o que aconteceu. Eu suspeitava a
verdade, porém nao sabia o preco.

— O preco foi alto demais. Minha honra, minha
dignidade. Estou arrependido. Reconheco que errei.
Preciso da sua ajuda! Falo-lhe como o faria a meu
pai.

— O que deseja de mim?

— Que o senhor aceite ser meu procurador. Quero
a separacao de nossos bens, dentro do mais estrito
direito, em tudo o que for justo, e partir para uma
viagem em que possa pensar que rumo dar a minha
vida.

— Pensou bem no que vai fazer?



— Sim. Julien é meu filho do coragao e continua
meu herdeiro. Jamais devera saber a verdade. Elisa,
nao quero mais ver. Quero cortar todos os vinculos
possiveis.

— Compreendo e aprovo. Creia-me, Jacques, que
o admiro. Vocé toma a atitude que seu pai
aprovaria. Conte comigo. Farei o possivel para nao
desmerecer sua confianca.

Trocamos um aperto de mao e ali mesmo
acertamos as primeiras providéncias. Elisa, a
principio, recusou-se ao entendimento. Queria ver-
me, tentar a aproximacao. Fui irredutivel. Nesse
ponto ndo consegui transigir. Nem sequer quis vé-
la.

Quando tudo ficou resolvido, Elisa com situacao
boa, com todos os bens que herdara do pai, tive
uma entrevista com Julien. Pedi-lhe que ela nao
viesse, e Ruth, a governanta, encarregou-se de
trazé-lo. Seus olhinhos preocupados me comoveram
e abracei-o com muito amor.

Disse-lhe que iria fazer uma viagem e que
quando voltasse iria vé-lo. Despedimo-nos e a custo
contive as lagrimas.

Eu tinha ficado com a casa de Paris, da qual
gostava muito, e tinha cedido outra vivenda de
minha propriedade para Elisa. Queria viajar, antes
de recomecar a trabalhar em minha carreira como
juiz.

O Sr. Leterre revelou-se mais do que um
amigo. Colocou-se no papel de pai e com delicada
firmeza cuidou de todos os meus negocios,
apreciando minha sede de justica, minha vontade
de acertar e fazer o melhor. Vendo meu
abatimento, ofereceu-me sua vila nos arredores de
Viena para que eu fosse refazer as energias. Depois,



gquando eu voltasse, tudo seria mais facil e, com
calma, mais refeito, eu poderia retomar minha vida.

Aceitei. A perspectiva de mudar de cenario, de
pais, era-me sumamente benéfica naquela hora. Foi
com o coracao desiludido, a alma dorida, porém
com uma tranquilidade que nunca tinha
experimentado, que apanhei o trem que me levaria
a Viena.

CAPITULO VI

O inverno ja se fazia sentir rigoroso e havia
grande euforia nas pessoas. S6 entdao compreendi
por qué. Estavamos nos primeiros dias de dezembro
e em menos de um més estariamos dobrando o
século. Era emocionante passar para 1900.

Ali estava eu, aos trinta e trés anos, livre e s0,
dolorido, desiludido, assistindo a chegada do novo
tempo.

A vila do Sr. Leterre era uma rica e agradavel
vivenda, em pequena e encantadora cidade, a vinte
quildmetros de Viena. Cercada de lindo jardim com
arvores bem cuidadas, que naquela época do ano
pareciam de prata, porque a neve ja as
transformara em brilhantes troféus.

Nas cavalaricas, uma carruagem fechada e de
gala, e um fiacre para ocasioes informais. Os
cavalos saiam vestidos de grossas mantas de 13,
permitindo-lhes suportar o frio, com penachos
coloridos oferecendo a paisagem cinzenta alegre



contraste. As cavalaricas eram aquecidas e limpas;
0S animais, escovados e muito bem tratados com
alimentacao especial. Eram lindos e brilhantes.

A casa era graciosa e a decoracao logo me
cativou pelo bom gosto e pelos cuidados dados a
cada canto de seus aposentos. Apesar de muito
grande, ela conservava sua graca.

Por toda parte sentia-se a presenca de maos
femininas e muito bom gosto.

Quando cheguei, Frau Hilda recebeu-me
atenciosa, enquanto um criado ocupava-se em levar
minha bagagem para meus aposentos.

Frau Hilda convidou-me para tomar assento em
uma sala, onde, afundado em macia poltrona ao
lado da lareira, aqueci-me com prazer e foi-me
servido delicioso chocolate com delicados biscoitos.
Era ja tarde da noite e aceitei um calice de saboroso
licor feito em casa. Senti-me bem melhor.

Adorei os aposentos para onde fui conduzido.
Cansado, meti-me logo na cama aquecida e macia.
L3, finalmente, adormeci profundamente como ha
muito tempo nao conseguia fazer.

Acordei no dia seguinte um pouco espantado de
ver-me em local estranho. Olhando o quarto
gracioso, cheio de almofadas e babados, recordei-
me de tudo.

Saltei do leito com alegria. Um criado atendeu-
me trazendo agua quente na jarra e eu me lavei na
bacia toda pintada com ramalhetes coloridos, muito
diferente das nossas pesadas bacias de cobre e
prata.

Eu parecia um adolescente em férias. Iria
comecgar um novo século e eu queria ser um novo
homem, e apesar das minhas desilusdes e dos meus
erros, era ainda jovem e sentia que para mim,
também, a vida poderia comecgar outra vez.



Os dias que se seguiram foram de
encantamento e de alegria. Apesar da ferida que
sangrava ainda em meu peito, aquele ambiente
acolhedor, agradavel, delicioso, as pessoas que
conheci a pequena vila, com suas casas de cha e
confeitarias, onde se podia ouvir boa musica e
saborear guloseimas, e principalmente a felicidade
daquela gente alegre e simples que parecia
conhecer o segredo de bem viver, tudo isso me fez
sentir muito melhor e com maiores esperancas.

Frau Hilda, de quem eu conquistara as
simpatias, cobria-me de gentilezas que eu fazia o
possivel para retribuir. Todas as tardes, quando eu
regressava dos meus passeios, conversavamos
muito. Mulher fina e culta vinha de muito boa
linhagem. Era amiga a muitos anos do Sr. Leterre,
que, vendo-a em triste situacao financeira,
oferecera-lhe o cargo de governanta de sua vila,
aonde ia duas vezes ao ano e onde, além de
regiamente paga, era respeitada e tinha autonomia,
zelando por tudo com delicado carinho. Amava cada
canto daquela propriedade como se fosse sua.
Sentia-se feliz naquela casa e falava nela com
orgulho.

Uma semana de convivéncia e eu ja tinha
percebido o quanto ela era dedicada e inteligente.
Uma tarde, ao chegar, Hilda estava mais

agitada do que o costume. Quando a convidei a
palestra costumeira, respondeu-me com olhos
brilhantes:

— Hoje nao posso. Aconteceu um imprevisto.
Vamos receber pessoa importante.

— Vai hospedar-se aqui? — perguntei um pouco
aborrecido, nao querendo perder a privacidade.

— Vai. Mas nao se preocupe. Nao o molestara.
Ficara na ala direita. Alidas, quando ela vem, sempre



quer ficarlsé. O Sr. Leterre jamais ocupa aquela ala
da casa. E reservada so para ela!

— Deve ser importante!

— Se é! Quando vem aqui, nao deseja ser
incomodada.

— Quem é essa senhora? ,

— Nao estou autorizada a dizer. E uma dama
ilustre a quem o Sr. Leterre é muito dedicado.

— Gostaria de conhecé-la.

— Duvido que o receba. E muito retraida.

— E muito velha?

— Pelo contrario. E moca.

— Por que tanto mistério?

— Nao ha mistério. Ela € senhora de um condado
na Inglaterra e pertence a familia real. Tem por isso
muitos compromissos politicos.

Minha curiosidade cresceu. Lembrei-me do
retrato em casa do Sr. Leterre. A moca do teatro da
opera. Seria ela? Iria revé-la depois de tantos anos?
— Quando chegara?

— Hoje a noite. Por isso estou muito ocupada.
Tudo devera estar impecavel.

— Poderei conhecé-la?

Frau Hilda sorriu com malicia.

— A senhora é muito linda, mas muito orgulhosa.
Nao convém desagrada-la. O Sr. Leterre ficaria
muito aborrecido.

— Nao pretendo aborrecé-lo, contudo quero
conhecer essa dama. Promete que me ajudara?

— Vamos ver. Posso tentar. Quem sabe. Mas nao
prometo nada.

Fiquei excitado. Aprontei-me com apuro,
apanhei um livro e figuei a espera. Nao consegui
ler. De onde eu estava nao via a outra ala da casa,
mas tinha um bom angulo do jardim e da estrada



de pedras da entrada principal que ia do grande
portao as faces de entrada da casa.

Meus olhos ndo saiam daquele local, a espera
da ilustre dama. Era um lugar obrigatorio por onde
sua carruagem teria que passar.

Durante duas horas esperei inutilmente. Estava
desanimando quando finalmente uma carruagem
passou por ali, porém, para minha decepcao, trazia
as cortinas corridas. Nao pude ver nada. Seria
realmente ela?

Ansioso, esperei que Frau Hilda aparecesse,
mas as horas foram passando e a Unica noticia era
de que a governanta estava ocupada em instalar a
ilustre dama com apuro.

Eu estava inquieto e emocionado. Lembrava-me
da cena do teatro com detalhes, apesar de tantos
anos decorridos e de nunca mais té-la encontrado.
Seria ela mesma ou eu estaria sendo vitima de um
engano?

Tive impetos de ir até 1a. Porém a prudéncia
aconselhava-me a nao passar por cima do
protocolo. E se nao fosse ela? Meu coracgao batia
mais forte.

O melhor seria esperar Frau Hilda e ver a
melhor forma de conseguir uma entrevista ou,
gquem sabe, uma apresentacao. Por que nao? Nao
era hospede na mesma casa? No dia seguinte, me
faria anunciar e iria apresentar meus cumprimentos.
Ent3o saberia a verdade. Mal podia esperar.

Esperei por Frau Hilda até tarde, mas, apesar
de nada me ter faltado e a completa assisténcia dos
criados, ela nao apareceu. Resignado, recolhi-me. O
rosto da jovem do teatro nao saia da minha
lembranca. No dia seguinte, iria saber a verdade.
Levantei-me cedo, mas foi s6 na hora do almoco
que vi Frau Hilda. Curioso, perguntei-lhe pela dama.



— Chegou muito cansada.

— (Gostaria de apresentar-lhe meus
cumprimentos.

— Lamento, mas ela se mostrou contrariada por
ter hospede aqui e quer manter-se a distancia.
Decepcionado, perguntei:

— Ela disse isso?

— Disse. Sinto muito, mas nao quero aborrecé-la.
— Hum... — resmunguei contrariado. — Esta bem.
Se for isso que ela quer.

A governanta suspirou aliviada. Temia que eu nao
aceitasse a decisao.

— Melhor assim. A senhora € muito exigente. Nao
gostaria que ela se aborrecesse.

— Quis ser cortés. Mas se ela nao quer, estou
dispensado de qualquer atencao.

— Agradeco-lhe, Sr. Jacques, pela compreensao.

Compreendi que nao podia esperar nenhuma
cooperacao de Frau Hilda. Eu estava longe de
desistir. Ao contrario, estava mais curioso do que
nunca. Resolvi nao despertar suspeitas.

Sai depois do almoco, fui a vila como de habito
e estive por la algum tempo. Estava inquieto.
Resolvi voltar. Dispensei a carruagem a entrada do
portao principal. Apesar do frio, o céu estava azul e
eu queria andar um pouco. Bem aquecido em
delicioso abrigo de peles, caminhar era para mim
excelente exercicio.

Assim que me vi distante da carruagem, dirigi-
me a ala direita da casa. Queria ver a ilustre
visitante e descobrir se de fato era a dama do
teatro. Aproximei-me, mas a casa estava fechada e
eu nao conseguia ver nada. Espiei pelas janelas:
nada. Fui dando volta a casa até que, finalmente,
olhando por uma delas, eu a vi.



Estava sentada, com um livro entre as maos,
mas nao parecia ler. Estremeci. Era ela sem duvida.
Estava um pouco mudada. Os cabelos penteados de
modo diferente, mas o rosto, de uma
impressionante beleza, era o mesmo.

Meu coracao batia tanto que queria saltar pela
boca. Continuei espiando. Ela estava pensativa e
triste. Estendido a seus pés, um enorme cao dormia
tranquilo.

Eu precisava dar um jeito. E se eu batesse na
porta? Ela me atenderia? Nao tive tempo, porém. O
cao, pressentindo minha presenca, levantou a
cabeca fixando a janela atras da qual eu estava.
Pensei em fugir, mas uma mao pesada caiu-me
sobre o ombro e senti uma pancada na cabeca.
Ainda vi um homem alto, forte, manietar-me e
arrastar-me para dentro da casa.

Eu queria falar, mas nao podia. Aos poucos fui
me refazendo do susto e do golpe. O brutamonte,
agarrado ao meu braco, sacudia-me diante dela,
que, assustada, olhava-me sem saber o que dizer,
segurando pela coleira o cao, que rosnava
ameacador.

— Surpreendi este espiao, senhora. Atras da
janela.

Ela me olhava séria. Animei-me e, sacudindo o
braco com violéncia, soltei-me e retruguei sério:
— Nao sou espiao e, se me permitir, apresento-
me. Sou Jacques Latour, hdospede do Sr. Leterre e
muito seu amigo. Estou na ala esquerda da casa.
Uma das criadas estava presente e confirmou.

— E doutor Jacques, sim senhora. E nosso
hospede.

O homem desculpou-se.



— Eu nao sabia. O senhor estava espiando... Eu
pensei... Tenho esta tarefa de defender a senhora.
Cumpro meu dever...

— Pode sair, Jeoffrey. Leve Wolf.

O homem pegou o cao pela coleira e, inclinando-se,
saiu. Senti-me melhor sem aqueles olhos caninos a
examinar-me. Eu estava emocionado. Ela
continuava linda e eu a olhava encantado.

— Muito bem, Sr. Jacques. Agora pode explicar-
me o que fazia espiando através da nossa janela?
— Queria vé-la. Recusou-se a receber-me e eu
estava curioso. Queria saber se minha suspeita era
verdadeira.

— Suspeita?

— Sim. J& nos conhecemos antes. Nao se lembra?
Ela me fixou com olhos penetrantes.

— Sinto, mas nao me recordo do senhor.

Pois eu jamais a esqueci. Foi no teatro da
Opera de Paris. Ocupou minha frisa e fiquei furioso.
Nao se lembra?

Ela me olhou curiosa.

— Aquele antipatico cavalheiro era o senhor?

— Era. Lamento nao ter sido mais gentil.

— Sua atitude com uma dama nao foi das mais
amaveis.

— Peco-lhe desculpas. Se quer saber, nao sai da
frisa naquela noite porque sua presenca me
eletrizou.

Ela ficou séria.

— O senhor nem sequer permitiu que eu assistisse
ao espetaculo até o fim.

— De maneira alguma. Fiquei ali, havia comprado
a frisa e julgava-me com o direito de assistir ao
espetaculo.

— O dinheiro deve ser mais importante para o
senhor do que o cavalheirismo.




Senti-me picado. Aquela mulher era muito
orgulhosa.

— O dinheiro tem sua importancia, mas nao era
isso que me incomodava. Sei ser cavalheiro, e se
me conhecesse nao diria isso.

Nem sequer fui consultado. Ao comprar a frisa
adquiri o direito sobre ela, e vi o meu direito ir por
terra por uma arbitrariedade do senhor prefeito,
que nem sequer colocou alguém para esclarecer-me
e evitar meu desagrado.

Ela me olhou curiosa. Tinha lindos olhos cor-de-mel.
— Nao sabia que o simples desejo de ir ao teatro
pudesse causar-lhe tanto transtorno.

— A principio. Depois sua presenca encantou-me.
Se tivesse ficado, por certo nao guardaria tal
impressao de mim.

Ela me olhou bem nos olhos.

— Nao sei. Pelo que percebo o senhor nao aceita
uma recusa. Parece que nao sabe perder.

— Engana-se. Apesar de sempre lutar pelo que
quero, estou aqui como perdedor.

Um brilho de curiosidade passou-lhe pelo olhar.

— Porque Jeoffrey o surpreendeu a janela?

— Nao. Porque a vida me venceu. Refugiei-me
aqui para poder esquecer.

Eu sabia que nao dispunha de muito tempo. A
qualquer hora ela iria pedir que eu saisse e por isso
eu tinha que aproveitar a oportunidade para
interessa-la.

— O senhor nao parece ser um derrotado. Ao
contrario. Tem otima aparéncia.

Ela me olhou interessada. Fechou o livro que ainda
segurava e colocou-o sobre a mesinha.

— Devo confessar-lhe que desde ontem nao
consegui pensar em outra coisa senao em conhecé-
la — continuei.



— Por qué?

— Quando Hilda mencionou sua chegada, lembrei-
me do seu retrato em casa do Sr. Leterre e
imediatamente senti que era a dama da dépera. Se
quer saber, nunca a esqueci. Estava tao
impressionado que a procurei durante muito tempo.
Quando descobri o seu retrato, pensei poder
encontra-la, mas o Sr. Leterre jamais me favoreceu.
Ela olhou-me um tanto divertida.

— Nao quer sentar-se, senhor...

— Jacques. Obrigado.

— Aceita tomar uma xicara de cha?

Exultei. Ela, apesar de cerimoniosa, hao me
expulsara. Decidi aproveitar a chance. Era uma
dama de alta classe, gestos delicados e seguros.
Uma verdadeira lady. Mostrei-me encantador e
polido.

A principio, falamos de teatro, de concertos, de
autores. Depois ela se mostrou interessada pela
Franca, seus costumes, suas particularidades, e eu
pude discorrer com facilidade sobre minha terra
com verdadeiro prazer e orgulho, vendo seus olhos
cor-de-mel e seu rosto alvo fixados em mim com
atencao. Quando o reldgio da sala deu sete
badaladas, olhamo-nos assustados.

— Ja? — tornou ela ligeiramente corada.

— O tempo passou e nem sequer percebemos.
Estou abusando. Ha muitos anos nao passava
momentos tao deliciosos. O prazer de uma boa
palestra.

— E. Realmente nao sentimos o tempo passar.

— Espero que me perdoe a forma pela qual entrei
aqui. Nao suportava mais a curiosidade. Queria
descobrir se a nova hospede era mesmo a dama da
opera.

Ela me fitou séria.



— Agora ja sabe.

— Sim. Desejaria apagar a impressao
desagradavel que teve de mim. Terei conseguido?
— Pode ser. Saiba que nao costumo falar com
desconhecidos.

— Mas eu nao sou um desconhecido. Conhecemo-
nos ha muitos anos. Depois, somos hdspedes do Sr.
Leterre. Refugiei-me aqui, desiludido e triste, s6 e
cansado. Estou em uma encruzilhada da vida, onde
devo recomecar tentando esquecer o que foi. Nosso
encontro fez-me bem. Mostrou-me o que a vida
ainda tem de bom para oferecer. Sou-lhe grato por
ter-me escutado.

— Eu também me sentia sé. Parece que
conseguimos esquecer o mundo la fora.

— Aceitaria almogar comigo amanha? Ela hesitou,
depois disse:

— Talvez nao possa.

— Gostaria de leva-la a conhecer um lugar
encantador onde se come muito bem e ha um vinho
delicioso. Aceite, por favor.

Um brilho de alegria passou pelo seu olhar.

— Gostaria, mas nao posso.

— Algo a impede?

Ela suspirou, depois disse:

— 0O senhor nao me conhece. Nao sabe dos meus
problemas. Mas vou dar um jeito.

— Virei busca-la a que horas?

— Nao. Irei encontra-lo em algum lugar. Terei que
sair sozinha.

Apesar de curioso, nao insisti. Estava tao feliz
que mal podia esperar. Ela conhecia bem as
redondezas e combinamos um encontro a uma hora
na pequena cabana que havia logo na saida da vila.
Despedi-me comovido e tomei sua mao com



delicadeza, beijando a ponta de seus dedos com
emocgao.

— Amigos?— indaguei olhando-a nos olhos.

— Amigos. Por favor, ndo comente com ninguém
nosso encontro de amanha.

— Por certo. Teremos um dia delicioso. Vera.

Ela sorriu e um brilho malicioso fluiu-lhe nos
olhos. Curvei-me e sai. Apesar do frio e da
escuridao da noite, meu coracao cantava. Que
mulher! Que olhos! Apesar da classe e do controle
que ela exercia sobre as emocoes, eu sentia que ela
era emotiva e ardente. Quando eu quebrasse o
gelo, por certo ela se revelaria. Meu coracao batia
descompassado. Mal podia esperar.

Entrei na casa procurando conter a emocao. Eu
sabia que a discricao seria minha forca principal.
Ninguém podia saber do nosso encontro e esse
mistério que havia em redor dela excitava-me a
imaginacao. Frau Hilda esperava-me com ar
preocupado.

— Tome alguma coisa quente para nao pegar um
resfriado — foi dizendo logo. — Ja sei o que o
senhor fez. Podia ter sido morto por Wolf. Ele ja
estracalhou um homem que tentou aproximar-se de
sua dona.

— Desculpe, Hilda. Mas a curiosidade era demais.
Eu so fui espiar da janela. Nao esperava ser visto.
Mas esta tudo bem. Nao molestei a senhora, que foi
muito amavel. Aceitou minhas desculpas e
convidou-me ao cha. Agora, estou satisfeito.

Hilda suspirou:

— Ainda bem. Nao gostaria de causar desgosto a
senhora.

— Esta tudo bem agora.

— O jantar vai ser servido — avisou ela.



Eu estava tao contente que queria cantar, falar,
gritar minha alegria.

Dominei-me. O dia seguinte custaria a chegar.
Como esperar?

Mas ele chegou e eu parecia um adolescente
em férias. Para nossa aventura precisavamos de um
aliado. Eu combinara com Josef, velho cocheiro de
quem me fizera amigo, que me levava muitas vezes
a vila, apanha-la em local combinado e leva-la a
cabana onde eu estaria. Josef tinha-lhe levado um
bilhete logo cedo e ela aceitara a cooperacao do
velho cocheiro, a quem dedicava amizade e
confianca, conhecendo-o ha muito tempo.

Josef tinha ficado feliz em cooperar quando eu
o procurei e contei-lhe nossos planos.

— A senhora quer passear incognita.

— Eu sei. Ela nao pode fazer o que quer. Pobre
senhora. Terei prazer em servi-los, serei um
tumulo.

Curioso, indaguei:

— Conhece a senhora ha muito tempo. Que
mistério é esse que a envolve?

Ele olhou para os lados e sussurrou:

— Melhor nao falar. As paredes tém ouvido. Ainda
vai saber.

Eu, porém, nada posso dizer.

Apesar de intrigado, nao insisti. Tinha a certeza
de que com o tempo descobriria tudo. A aventura
fascinava. Eu tinha mergulhado completamente
nela.

Cheguei a cabana meia hora antes e fiquei a
espera, ouvidos alerta a qualquer ruido.

Ha uma hora em ponto a carruagem parou e
Josef bateu a porta. Abri emocionado. Convidou-me
a entrar na carruagem, que estava com as cortinas
cerradas.



Com o coracgao batendo, entrei. Ela estava la
recostada nas almofadas, rosto corado e expressivo.
Vestia traje singelo, sem joias ou aderecos, como se
fosse gente do povo. Sorriu para mim com excitada
alegria.

— Estamos fugindo — disse, estendendo-me a
mao alva e sem anéis.

— Gostaria que fosse para sempre — respondi,
levando seus dedos aos labios trémulos.

Ha muitos anos ndao experimentava tal emocao.
— Aonde vamos? — indagou ela com alegria.
— Se estamos fugindo, nao sei se a senhora
aceitara ir ao almoco. Acredito que a senhora
Gertrudes tera um local discreto para nos.

— Trouxe este chapéu, que colocarei ao descer.
Seu véu me protegera.

Eu me sentia herdi de folhetim, transportando
minha rainha. Ao mesmo tempo perguntava-me que
mistério era esse que sufocava aquela bela criatura
ao ponto de nem ao menos poder sair para um
simples passeio.

— Nem sequer sei 0 seu nome — murmurei
fixando seu belo rosto.

— Anne. Pode chamar-me assim.

— Anne... Condessa, duquesa, princesa ou o0 qué?
— S6 Anne para o senhor.

— Nao me permite saber mais a seu respeito?

— Essa é uma regra do jogo. Preciso respirar um
pouco. Gosto da sua companhia. Nao quero me
lembrar de nada mais. Quero viver cada momento,
conhecer o que puder. Quero fugir da minha
realidade, quero esquecer. Ontem o senhor o
conseguiu. Estava entediada e so6. Agora estamos
aqui. Para que mais?



Senti uma onda de emocao invadir-me o
coracao. Sim. Estavamos ali os dois, juntos naquela
aventura fascinante. Para que mais?

— Concordo Anne. Deixe-me chama-la assim.
Também quero esquecer minha vida. Vamos
aproveitar nosso tempo.

Meu coracao cantava de alegria e eu percebi que
comecgava a amar outra vez.

CAPITULO ViI

Os dias que se seguiram foram de alegria e
encantamento. Em casa, permaneciamos como dois
estranhos, cada um na sua ala, mas assim que nos
era possivel, com a cumplicidade de Josef, nos
encontravamos e nos entregavamos ao nosso
enlevo.

Eu sabia que dispunha de pouco tempo. Até
quando ela estaria ali? Sempre que eu mencionava
0 assunto, ela se entristecia, fazendo-me supor que
nosso tempo era contado. Eu estava loucamente
apaixonado, como nunca antes estivera. Meu
coracao descompassava-se a vendo, minhas maos
tremiam ao toca-la de leve e minha felicidade
estava presa ao seu sorriso.

Nao suportei a emocao durante muito tempo.
Minha admiracao, meu amor extravasavam-se
naturalmente de mim, e minha alegria foi imensa
compreendendo que era correspondido.



Estavamos vivendo uma situagao de excecgao.
Por isso, no terceiro encontro declarei todo o meu
amor e pude senti-la trémula em meus bracos.

Ah! Como descrever em palavras esses
momentos sublimes? Como relatar nossa alegria,
nosso enlevo, nosso amor?

Amamo-nos loucamente. Porém, eu sentia
dentro de mim que era definitivo. Aquela mulher
marcava minha vida para sempre. Nossas almas se
buscavam com enlevo e parecia-nos que sempre
tinhamos nos amado e estado juntos.

Apesar disso, Anne recusava-se a falar de sua
vida, de seus problemas. Eu, apesar do éxtase,
sofria 0 medo de perdé-la. Eu estava disposto a
arrostar todos os perigos, a largar tudo pelo seu
amor.

As vezes, quando eu insistia, ela chorava e
pedia-me para nao lembrar sua vida. Alegava que
gostaria de ser uma mulher vulgar para poder fazer
0 que quisesse. Porém nao era dona de si. Eu a
abracava e dizia-lhe que jamais a abandonaria.

Durante um més vivemos de felicidade e de
amor. Meu mundo resumia-se em Anne € no cenario
maravilhoso em que estavamos vivendo.

Eu estava feliz. Recebera carta de Lenice, Unica
pessoa que sabia do meu paradeiro. Ela me falava
da sua felicidade com Jean. Eles tinham finalmente
encontrado o amor e eu vivia 0s momentos mais
felizes de minha vida.

Um dia, levantei-me particularmente feliz.
Tinhamos passado a noite quase inteira na cabana
em que Josef preparara tudo para nos. Tinhamos
ceado conversado muito, permanecendo de maos
enlacadas estendidos em almofadas e peles, perto
do fogo que ardia agradavel na lareira.



Anne estivera particularmente carinhosa. Sua
meiguice tocara-me fundo o coracao. Dissera-me
que me amava muito e que jamais amara outro
antes de mim. Fora uma noite inesquecivel. Eu
estremecia ao recorda-la.

Hilda convidou-me ao almogo e em seus olhos
notei vestigios de lagrimas. Eu estava feliz. Nao
queria que ninguém sofresse. Por isso, olhei-a com
carinho e perguntei solicito:

— Vocé esta triste. O que aconteceu?

Ela olhou-me preocupada, receosa de dizer.
— Fale, Hilda. O que foi?

— Foi a senhora. Partiu hoje bem cedo. Nao
entendi de pronto.

— Partiu? Quem?

— A senhora Anne.

Uma bomba que estourasse em meus pés nao
teria me assustado tanto. Alucinado, esqueci-me
das conveniéncias.

— Impossivel! — retruquei. — Nao pode ser! Ela
nao iria assim sem se despedir.

Frau Hilda olhou-me penalizada. Em seus olhos
brilhava uma lagrima.

— Partiu. Estava triste e abatida. Pobre senhora!
O tempo que passou aqui foi o Unico em que p6de
ter paz.

Nao quis ouvir. Sai como louco, sem me
importar com nada, e fui a outra ala da casa em
busca de Anne. Para o meu desespero, era mesmo
verdade. Ela tinha partido. As lagrimas saltavam-me
dos olhos e uma dor imensa invadia-me o coragao.

Eu nao estava disposto a renunciar. Iria
procura-la até o fim do mundo. Por certo ela haveria
de libertar-se de seus mistérios e ficar comigo.

Apanhei o livro que estava sobre a mesinha e
que ela costumava ler. Peguei o marcador delicado



que ela esquecera dentro do livro e beijei-o
emocionado. Seu delicado perfume estava nele e o
desespero tomou conta de mim. Nem sequer sabia
seu sobrenome e onde vivia. Mas Hilda deveria
saber, e eu estava disposto a procura-la.

Voltei a nossa sala e Hilda olhou-me comovida.
Percebi que ela sabia. Por certo ndo escaparam a
sensibilidade de mulher minha euforia, a alegria de
Anne, nossas auséncias prolongadas.

Desabafei:

— Estou desesperado, Hilda. Ela Ihe disse algo,
algum recado, nao deixou nada para mim?

— Sim. Deu-me esta carta. Pobre senhora, estava
palida e triste.

Apanhei o envelope rosado com ansiedade e
retirei-me ao quarto para ler. Ela dizia:

"Meu amor. Nao quero que me
procure. Nosso amor é impossivel. Quero
que saiba que esses momentos foram os
mais felizes de minha vida.

No entanto, preciso partir. O dever
chama-me e é preciso sacrificar tudo a
ele. Creia que o amarei pelo resto de
minha vida e jamais esquecerei os dias
que estivemos juntos.

Adeus. Sei que me amara para sempre
e isso me dara forcas para prosseguir.
Nao procure seguir-me. Se eu pudesse,
se houvesse uma possibilidade, eu lhe
diria. Amo-o muito. Deus o abencoe”.
Anne.



Lagrimas me vinham aos olhos. Eu nao podia
conformar-me. Que mistério era esse que nos
separava? Por que nosso amor era impossivel?
Agora que eu tinha encontrado o amor, nao queria
perdé-lo.

Frau Hilda... Ela deveria saber alguma coisa
mais. Procurei-a ainda com olhos vermelhos.

Ela me olhou penalizada. Crivei-a de perguntas.
Negou-se a dizer-me o que sabia. Alegou nada
conhecer sobre a vida de Anne. Emocionado, falei-
lhe do nosso amor. Havia lagrimas em seus olhos
quan-—do respondeu:

— Pobre senhora. Nunca a vi tao feliz. Vocés
foram feitos um para o outro. E impossivel, porém.
— Por qué? — indaguei inconformado.

— SO sei que ela é casada.

— Casada?!

— Sim. E sé o que sei. Nao posso dizer-lhe mais.
Gostaria de ajuda-los, mas penso que ela tem
razdao. O mais prudente é esquecer. Nao ir procura-
la nunca mais.

— Nao me conformarei nunca.

— Deve ter paciéncia. Todos os anos ela vem para
ca. Podera vé-la de novo entao.

Nao me conformei. Era muito tempo e eu nao
aglUentaria esperar. Ela era casada! Nao julgava
empecilho. Eu também tinha sido casado. Podia
perfeitamente separar-se do marido. Se ela me
amasse o bastante, ninguém conseguiria separar-
nos.

Fui ter com Josef. Interroguei-o duramente. Ele
parecia saber tanto quanto Hilda.

O que fazer? Minhas férias terminaram. Nao
tinha mais nada a fazer ali. Decidi voltar a Paris. O
Sr. Leterre era minha esperanca. Ele conhecia o



segredo de Anne. Era meu amigo. Haveria de
ganhar-lhe a simpatia para minha causa.

Ultimei os preparativos, despedi-me de Josef,
abracei Hilda, qgue me pareceu solidaria com meu
sofrimento. Disse-lhe comovido:

— Tem em mim um amigo para o resto da vida.
Ela me abragou um pouco triste.

— Sinto sua partida, Jacques. Esta casa ficara
muito triste sem vocés dois.

— Um dia estaremos juntos e voltaremos aqui.
— Cuidado, Jacques. E prudente atender ao
pedido dela.

— Vocé sabe mais do que me disse. Eu vou
descobrir. Jamais desistirei.

Despedi-me e parti. Durante a viagem de volta,
sO tinha um objetivo: chegar a Paris e convencer o
Sr. Leterre a contar-me toda a verdade.

Quanto cheguei a Paris, estava escurecendo e
uma chuva fina castigava a paisagem. Sem me
importar com nada, deixei minhas malas em casa.
Preparei-me e dirigi-me a casa do Sr. Leterre.

Este se surpreendeu ao ver-me e abracou-me
com cordialidade. Eu mal continha minha
impaciéncia.

— Aconteceu alguma coisa? — indagou-me ele
admirado. — Julgava-o ainda em Bradenburg.

— Cheguei hoje. Vim porque preciso muito de sua
ajuda. Ele se admirou.

— O que aconteceu?

Sentado em confortavel poltrona a sua frente,
num acesso de desespero, contei-lhe tudo. E
terminei:

— Preciso de sua ajuda. Nao me conformo com a
separacao. Minha vida estava destruida e eu a
encontrei. Jamais senti algo igual.



E 0 amor de minha vida. Ndo quero perdé-la. Ndo
me conformo. Preciso dela como do ar que respiro.
Ele me olhou penalizado.

— Anne é admiravel. Posso compreender sua
paixao. Entretanto, nada posso fazer.

Pode, sim. Preciso saber a verdade. Esse
mistério que a cerca, tenho o direito de descobrir.
Preciso realmente saber se ndo ha chance. Quando
duas pessoas se amam, nada as impedira de
viverem juntas.

O Sr. Leterre abanou a cabeca pensativo, depois
disse:

— No caso de Anne acho dificil. Ela empenhou sua
palavra, sacrificou-se para a uniao de seu povo. Nao
deixara sua posicao, tenho certeza.

— Como assim?

— Vou contar-lhe em poucas palavras. A familia
de Anne, ligada a coroa, dirige um condado que
seus antepassados conquistaram ha séculos
passados. Esse poder é entregue sempre ao filho
varao. As coisas nao iam bem no condado e seu pai,
homem rigido porém muito orgulhoso e severo, com
sua intransigéncia levou seus suditos ao
descontentamento. Odiado e temido, era tolerado
porque esperavam que, com a maioridade, seu
filho, jovem estimado e culto, assumisse a direcao
da cidade e tudo iria melhorar. Contudo, para a
desgraca de todos, o jovem conde foi assassinado
em uma emboscada e isso gerou a revolta entre o
povo. Nesse caso, nao havia outro varao, apenas
Anne. Por isso, o povo exigiu a renuncia do velho
conde e a revolta fazia crer que o deporiam pela
forca. Tramava-se por toda parte, e o conde
procurou sair da crise sem perder a situacao de
privilegiado. Ofereceu ao povo como solucao o
casamento da filha Anne com um rico cavalheiro,



temido por sua espada em favor dos oprimidos e
muito respeitado pelo povo. Sir Anthony, convidado
ao castelo do conde, aceitou a proposta de
casamento, sendo que, embora ocupasse lugar de
honra na cidade, o velho conde continuaria a
governar sua possessao e somente passaria o poder
ao filho varao do casal, como de praxe.

Eu tremia de emocao. Sr. Leterre evitava falar
nomes, locais, para impedir-me de tentar alguma
coisa.

Ele terminou:

— Anne aceitou a situacao que lhe foi imposta.
Casou-se com Sir Anthony. Para ela o pai sempre
foi um tirano, jamais Ihe permitindo liberdade.
Agora ela tem dois tiranos. Pelo que sei, o marido é
homem duro e demasiadamente interessado em
politica e poder pessoal. A pobre Anne sé consegue
passar alguns dias, uma vez por ano, em minha
casa em Bradenburg. Naturalmente cercada de
guardas e espides por todos os lados.

Suspirei fundo.

— Eu sei.

— Temos um longinquo laco de parentesco. Tive
ocasiao, certa vez, de prestar um servico
diplomatico a seu pai e ele me distinguiu com sua
amizade, embora seja comigo muito cerimonioso.
Porém, percebe o quanto Anne aprecia a mim e a
minha familia, e permite que ela de quando em vez
se aproxime de nos.

— Ela se submete a tudo?

— Sim. Tem o dever em alta conta. Acredita que
sua atitude tem evitado a revolta e o derramamento
de sangue. E, até certo ponto, tem razao. O povo a
adora. Espera que ela tenha um filho varao.
Estremeci.

— Ela nao tem filhos?



— N3o. E casada ha dois anos, e, até agora, nada.
Um pensamento sombrio entristeceu-me o
rosto. O ciume brotou em meu coracao fazendo-me

sofrer.

— Contei-lhe tudo para que compreenda e deixe
Anne em paz. Vocé pode criar-lhe muitos problemas
se for procura-la.

— Mas eu nao desisto. Agora que a encontrei, nao
posso perdé-la. Podemos fugir juntos. Viver em um
lugar distante.

O Sr. Leterre abanou a cabeca.

— Impossivel. Vocé ndo conhece o pai de Anne e
muito menos o marido. Eles vivem ainda no tempo
da barbarie. Nao hesitariam em mata-los. Nao
importa o lugar em que se escondessem, eles os
achariam. Sao austeros e violentos. Jamais
aceitariam qualquer solucao que nao fosse o
cumprimento da sua prépria vontade. O melhor
para ambos é tentar esquecer. Esse amor €
impossivel. O castelo do conde é uma verdadeira
fortaleza e sua rede de espides é temida.

— Nao posso conformar-me em perdé-la! Nos nos
amamos muito.

— Ela sabe que é impossivel. Foi sensata e partiu
sem |he deixar endereco.

Eu estava arrasado. Mas, por mais que a situacao
se complicasse, eu nao pensava em desistir.

— Agradeco-lhe ter-me contado tudo. Preciso
conhecer a extensao do poder dos meus inimigos.
Quero que saiba que nao desisti. Vou lutar,

— Espero que nao a procure no castelo. E
arriscado e inutil. Pode sair ferido.

— Nao se preocupe. Nao penso em tornar-me alvo
facil desses tiranos. Ainda hei de encontrar um meio
de vencer.

Ele me olhou admirado.



— Pela segunda vez vocé faz uma afirmativa que
julgo impossivel. Na primeira eu estava enganado,
contudo, agora...

— Vera que continua a enganar-se a meu
respeito.

— O que pensa fazer?

— Pode ficar sossegado que nao pretendo expor
Anne ou minha vida a perigos inuteis. Contudo, nao
desistirei. Gostaria muito que nos ajudasse.

Ele me olhou pensativo.

— Vocé me coloca em situacao delicada.

— Prometa-me que me ajudara. Seus conselhos
serao a base de minhas lutas. Pode crer que ndao o
comprometerei.

— Farei o possivel. Aprecio Anne como a uma
filha. Admiro-lhe o carater, a beleza, a finura.
Veremos. Se eu puder, ajudarei.

— Obrigado. Pensarei em um jeito. Trabalharei
duro se preciso for. Daqui para frente, tenho um
objetivo. Amanha voltarei aqui, se me permitir, e ja
terei algo planejado. Muito obrigado, Sr. Leterre.
Sai de |4 exausto e febril.

Tinha que tracar planos para uma luta que nem
sequer sabia como comecar.

Apesar de muito cansado, revirei-me no leito
sem poder dormir e s6 consegui conciliar o sono
quando o dia clareou de todo. Eu ja tinha em mente
um plano para comecar.

Meu impulso maior era de ir direto ao castelo e
fugir com ela, mas reconhecia a imprudéncia e os
riscos que corriamos.

Por outro lado, a luta se me afigurava dificil,
mas eu a escolhi como saida, ainda que para isso
tivesse que trabalhar durante toda a minha vida.

Naquela noite, quando voltei a casa do Sr.
Leterre, surpreendi-o com meu plano.



— Quero ingressar na diplomacia. Tenho todos os
quesitos, e afinal esse sempre foi o desejo de meu
pai. Para isso preciso do seu prestigio. Sei que pode
conseguir isso para mim.

— O que pretende conseguir?

— Quero ser designado para uma missao na
Inglaterra. L4, comecarei a agir.

— Cuidado!

— Pode ficar tranquilo. Quero agir dentro do
direito e da lei. Tenho a certeza de que havera um
jeito de resolver nosso problema.

— Como?

— Ainda nao sei. Vou descobrir. Sinto que a
maldade, a mentira, o orgulho e a tirania nao
podem vencer sempre.

Um brilho de admiracao passou pelos olhos do Sr.
Leterre.

— Seu pai se orgulharia de vocé. Escolheu um
dificil caminho, porém o mais decente.

— Por agora, quero conhecer bem o inimigo e
avaliar seus direitos. Nao acredito que Anne precise
sacrificar-se para manter o poder do pai. Hoje em
dia, isso ja passou. Estamos iniciando o século
vinte. A nova era precisa ser diferente. Ajude-me, e
o senhor nao vai envergonhar-se de mim.

— Muito bem. Vamos trabalhar. Escreva-me, por
favor, todas as informacgdes suas, 0os cursos que fez,
suas experiéncias, seus objetivos politicos. Preciso
delas para conseguir-lhe um lugar.

Ali mesmo, no gabinete do Sr. Leterre, escrevi
minha vida profissional e publica e, satisfeito,
entreguei o papel ao meu amigo. Sai mais
esperancoso e aliviado.

No dia seguinte, visitei Lenice, e sua felicidade
encheu-me o coracao de prazer.



Soube também que Elisa estivera em sua casa,
abatida e triste, arrependida e querendo obter
noticias minhas, pois me escrevera inumeras cartas
sem obter resposta.

Eu as tinha achado em minha casa e nem
sequer as abrira. Elisa negou que continuasse
apaixonada por Jean.

Lenice tornou:

— Tive pena dela. Infelizmente para ela, agora é
tarde. Jean nunca a amou e eu acredito nele.
Sempre gostou de mim. Agora vocé percebe que
jamais a amou.

— Nao lamente Elisa. Ela ndao é de perder tempo.
Quando tiver a certeza de que jamais voltarei e que
é inutil procurar-me, arranjara outra pessoa. Alias,
ela nunca me amou. Vocé sabe disso. Sinto-me a
vontade para deixa-la. Esse casamento nunca
deveria ter acontecido. A vocé nao posso enganar.
Amo outra mulher e é a primeira vez.

Na penumbra agradavel da sala de Lenice,
contei-lhe minha extraordinaria aventura e meus
projetos para o futuro. Ela me olhou com seus olhos
lUcidos, tomou minhas maos entre as suas e disse:
— Lute, Jacques. Lute pelo que quer. Mas lute
pelo direito, pelo bem, com honestidade e justica.
Senti-me emocionado. Ela prosseguiu:

— Se fizer assim, Deus estara ao seu lado, e
vencera. Nao importa o tempo que leve, nem o
gquanto vocé sofra. Importa que seja para sempre e
de tal forma que nem a morte conseguira separa-
los.

Olhei-a admirado e ela continuou:

— A vida é eterna e a morte nao € o fim. Se o seu
amor é verdadeiro, por certo nem a morte podera
destrui-lo. Mesmo que na Terra seja impossivel esse
amor, se houver sinceridade, honestidade, essas



barreiras terrenas deixarao de existir. Lute, porém,
com nobreza, seja digno desse amor para merecé-
lo.

— Acha que nao conseguirei té-la para mim desde
agora?

— Nao sei. A vida tem seus motivos e o passado
atua no presente. S6 Deus sabe o futuro.

— Hei de vencer, desde agora. Amo-a
loucamente. Nao pretendo passar a vida sozinho.
Quero ser feliz com Anne.

— Deus o0 ajude, Jacques. Contudo, noto-o
agitado, quase febril. Vamos fazer uma prece.
Precisa acalmar-se. Essa luta exigira paciéncia e
discernimento.

— Ajude-me, Lenice. Nao consigo dormir, e nao
pOSSO esquecer pensar em outra coisa.

Lenice levantou-se e silenciosa acariciou minha
cabeca.

— Pense em Deus, Jacques. Peca-lhe protecao e
ajuda.

Eu nao estava habituado a rezar, mas, naquela
hora angustiosa, obedeci. Em pensamento supliquei
a Deus por mim, por Anne e pelo nosso futuro.

Em pé na minha frente, tendo a mao direita
espalmada sobre minha testa, Lenice orava em
siléncio. Aos poucos o peso de minha cabeca foi
passando e senti-me aliviado. Uma brisa suave
envolveu—me, trazendo-me grande sensacgao de
calma.

Depois de alguns minutos ela perguntou:

— Sente-se melhor?

— Muito — respondi admirado.

— A prece é excelente alimento para o nosso
espirito. Nao se esqueca disso. E ainda favorece a
ocasiao para que espiritos bons e amigos nos



ajudem. Ore todos os dias e confie em Deus,
fazendo o bem.

Eu, realmente, me sentia muito melhor. A
angustia e a ansiedade, a inquietacao e o desespero
tinham cedido. Eu estava calmo.

— Sua prece fez-me bem — reconheci admirado.
— Deus nao tem preferéncias. A sua ou a minha,
qualquer prece, quando sincera, € ouvida.

Prometi a Lenice nao me esquecer da oracao.
Senti um carinho muito grande por ela, tao cheia de
fé e de sinceridade. Sai de 1a cheio de esperancas e
tecendo sonhos para o futuro.

Nos dias que se seguiram, aguardei
ansiosamente noticias do Sr. Leterre. Quinze dias se
haviam passado sem que nada acontecesse.

Eu tinha procurado ver Julien, e Elisa consentira
que ele passasse uma semana comigo. Sabendo do
meu regresso, ela tinha tentado ver-me. Porém,
era-me profundamente desagradavel sua presenca.
Recusei-me a recebé-la e escrevi-lhe uma carta em
gue joguei por terra suas ultimas ilusdes de uma
reconciliacao.

Ela, em suas cartas, pedia-me perdao e dizia
reconhecer seu engano. Jurava que me amava e
estava muito arrependida. Jurava fidelidade, pedia
nova oportunidade. Eu nao dei. Nunca a tinha
amado. Agora isso estava bem claro dentro de mim.

Sentia-me desobrigado de qualquer
compromisso com ela. Sua traicao, sua indignidade
garantiam-me o direito a liberdade.

Sem remorsos nem penas, recusei a
reconciliacao. O Unico lago que nos prendia ainda
era Julien. Eu o amava muito. Ele nao tinha culpa
de nada.

Vendo seu rostinho ansioso, sentindo seus
bracinhos ao redor do meu pescoco, sua alegria ao



ver-me, sentindo seu amor por mim, abracei-o com
forca. Para mim, ele seria sempre um filho querido.
Durante a semana que passamos juntos, tivemos
bons momentos. Fiz o possivel para que
compreendesse que 0 meu amor por ele nao tinha
nada a ver com o fato de eu nao estar vivendo mais
com Elisa.

Quando ele se foi, senti-me muito so.
Confortava-me pensar em Anne e reviver nossos
momentos de amor e de felicidade.

Quando o Sr. Leterre me chamou, fiquei
eufdrico. O coracao batia forte e o atendi
imediatamente. Ele foi logo dizendo:

— Jacques, tenho boas noticias para vocé.
Consegui um lugar no ministério das relagoes
exteriores. De inicio, € modesto. Como vocé é
bacharel em leis, exercera o cargo adjunto a
comissao chefiada pelo juiz Leopold Charrier, que
devera seqguir para a Inglaterra brevemente, para
trabalhar em nossa chancelaria. Essa comissao
julgara os casos que envolvam os interesses de
nossos cidadaos naquele pais. Tera que trabalhar
muito e sua funcao sera subalterna. Vocé esta
iniciando e eu o consegui gragcas ao nome
respeitado de sua familia.

Eu estava radiante.

— Esta muito bem. O que quero € ir para la. Creia
que trabalharei com esforco e honestidade. Nao
desmerecerei sua recomendacao.

— Tenho certeza disso. Por isso o recomendei.
Devera apresentar-se no ministério depois de
amanha. Tem aqui todas as indicagoes.

Agradeci sensibilizado e sai. Foi emocionado que
retornei trés semanas depois para despedir-me.



— Tudo certo. Partimos amanha. Desejo
agradecer-lhe tudo quanto tem feito por mim.
Todavia, preciso de um ultimo favor.

— Ja sei. Informacdes sobre Dolgellau, no
condado de Merionthshire, onde vive Anne.

Meus olhos brilharam de prazer.

— Tome este envelope. Dentro encontrara todos
os informes.

Decore-os e queime-os em seguida. Confio em sua
palavra que usara de cautela e bom senso.
Apanhei o envelope com mao trémula.

— Pode estar certo de que pretendo encontrar
solucao pacata e honesta. Nao se arrependera de
ter confiado em mim.

Abracei-o comovido e sai. No dia imediato,
depois de abracar Jean e Lenice, embarcamos para
Londres. Nossa comitiva compunha-se de cinco
pessoas e 0 juiz que nos comandava.

Mais uma vez minha vida modificava-se. De
novo eu pretendia recomecar. Agora, nao mais em
busca de dinheiro e posicdao, que eu ja tinha
conquistado, mas de algo bem maior, da realizacao
do amor, que caudaloso e forte me inundava o
coracao.

Havia quinze dias que eu tinha chegado a
Londres.

Estava bem instalado em agradavel vivenda,
procurando desempenhar minhas novas funcoes sob
a orientacao exigente e sdébria do Sr. Charrier.
Assim que dispus de tempo, procurei informacoes
sobre Dolgellau, consultando museus e livrarias,
tentando encontrar dados historicos.

Encontrei alguns livros e gravuras, que comprei
emocionado. Vi o castelo dos condes de Loucester
em Merionthshire e acompanhei com emocao a lista
de ancestrais, até encontrar no fim o nome de Mary



Anne Caroline Templeton, condessa de Loucester e
seu marido Sir Anthony Joseph Templeton. A lista
terminava ai.

Meu coracao batia forte. Anne... Finalmente
sabia quem era e onde vivia. Um magnifico castelo
rodeado de prados verdejantes.

Enquanto procurava uma forma de ir até 13, lia
e relia aquelas linhas e ja conhecia de cor toda a
historia de sua familia.

Trabalhei duro e sem descanso. Assim que
dispus de uma semana livre, resolvi ir até
Merionthshire. A viagem era um tanto longa e eu
estava impaciente. Nao quis descansar, ordenando
a muda dos cavalos. Queria chegar depressa.

Estdvamos em maio e os campos estavam tao
verdes que pareciam um tapete de uma gravura.
Eu, coracao aos pulos, nao via a hora de chegar a
Dolgellau.

Estava anoitecendo quando desci em uma
estalagem da pequena, mas graciosa vila. A emocgao
misturava-se ao cansaco e eu desejaria sair
imediatamente a procura de Anne. Impossivel, no
entanto. Tomei aposentos na taberna. Durante a
ceia procurei descobrir mais sobre a familia de
Anne.

Soube desde logo que o povo amava Lady Anne
e seu marido Sif Anthony, mas apenas suportava o
velho conde de Loucester, sobre quem se contavam
muitas lendas de feiticaria e de abuso do poder.
Havia muito carinho para Lady Anne e a esperanca
de que logo ela teria o esperado filho, que seria o
herdeiro daquele condado.

Senti-me quase inerte diante de tanto poderio.
Contudo, nao podia desanimar. Meu amor dar-me-ia
forcas para vencer. Estava disposto a representar o
papel de um diplomata interessado na historia,



estudioso de costumes, pesquisando, pretendendo
melhorar sua cultura para progredir
profissionalmente.

A ansiedade tomava conta de mim. Queria ver
Anne, matar a imensa saudade. Dispunha de menos
de uma semana e tinha um grande amor no
coracao.

Foi no dia seguinte cedo que recebi da
camareira a informacao. Era sabado e a familia do
conde compareceria ao culto na igreja do condado.

Com o coragao aos saltos, aprontei-me. Iria
rever Anne?

Meia hora antes ja me encontrava sentado na
primeira fila dos bancos da igreja, erguida numa
graciosa colina, rodeada de sebes floridas e
perfumadas.

As dez horas em ponto, o velho conde deu
entrada na cava. Era forte, apesar de magro, e seu
rosto duro refletia o orgulho e a prepoténcia. Olhava
0 povo de cima para baixo, nem sequer
respondendo a saudacao das pessoas que se
curvavam a sua passagem.

De repente, meu coragao parecia querer sair
pela boca. Anne estava entrando e encaminhando-
se para a tribuna de honra. A seu lado um homem
mog¢o ainda, magro, bastos cabelos alourados, olhos
duros, tracos fortes. Era com certeza. Sir Anthony.
Nossos olhos se encontraram e senti um frio pela
espinha. Ali estava meu inimigo.

Foi qguando Anne me fixou. Apesar do seu
esforco, vi que titubeou por um instante enquanto o
sangue lhe fugia das faces. Que emocao! Vé-la, té-
la diante de mim, sem poder abracga-la e dizer-lhe
do meu amor.

Ela se dirigiu ao lugar de honra que lhe era
reservado e de onde eu podia ver seu perfil



delicado. Apesar de palida, estava mais linda do que
nunca. Eu precisava ter um encontro com ela, mas
como?

Foi com pesar que o culto acabou e Anne pelo
braco do marido passou por entre o povo que se
curvava a sua passagem, procurando sorrir.

Como os demais, acompanhei o casal que
acenava de quando em vez e foi na hora de subir na
carruagem que Anne desfaleceu.

Tive impetos de correr para ela. Contive-me.
Sir Anthony amparou-a e, carregando-a, colocou-a
nas almofadas da carruagem, partindo
imediatamente.

Fiquei desesperado. Teria sido a emogao que a
fizera desmaiar? Sentia remorsos, mas ao mesmo
tempo satisfacao.

O comentario do dia em todas as bocas era o
mal-estar de Anne. Decidi-me a procurar Sir John,
primo do conde de Loucester, muito amigo do Sr.
Leterre e a quem eu levava uma carta de
apresentacao.

Fui procura-lo na tarde do mesmo dia. Sir John
recebeu-me com cortesia. Era o oposto do primo,
conforme pude perceber. Homem viajado e culto, de
idéias modernas, possuia conversa agradavel e
afavel.

Sabendo-me um diplomata e na qualidade de
amigo e protegido do Sr. Leterre, nao aceitou minha
permanéncia na estalagem e imediatamente
considerou-me seu hospede, mandando buscar
minha bagagem. As coisas iam melhor do que eu
esperava.

Foi agradavel percorrer sua linda vivenda, onde
havia retratos de familia e onde Anne aparecia em
varias idades.



Simpatizei imediatamente com Sir John. As
horas passaram depressa e eu, procurando revelar
um interesse historico, ia colhendo mais
informacodes sobre a vida de Anne.

No domingo pela manha, fui sacudido por
intensa emogao. Estavamos passeando a cavalo e
Sir John, orgulhosamente, mostrava-me a
propriedade quando 0s sinos comecaram a
bimbalhar. Ele, admirado, disse-me:

— Alguma novidade. Vamos ver o que é.
Quando voltavamos para casa, um criado nos
esperava no patio para dar-nos a noticia.

— Hoje é dia de festa em Dolgellau. Lady Anne
espera um filho!

Uma bofetada nao teria me assustado tanto.
Anne ia ser mae!

Senti um aperto de ciume no coragao. Mas, ao
mesmo tempo, uma louca esperanca, um desejo
imenso tomou conta de mim. Esse filho poderia ser
meu. Eu queria saber. Como descobrir a verdade?
Precisava vé-la, agora mais do que nunca. Estava
desesperado, tentando demonstrar indiferenca
enquanto Sir John, olhos brilhantes e emocionados,
dizia entre dentes:

— Eles conseguiram arredar-me por agora. Vamos
ver o que nos reserva o futuro.

Percebi que Sir John nao estava participando da
alegria geral e compreendi. Ele ainda conservava
esperancas de vir a ser um dia conde de Loucester.
Teria encontrado um aliado?

Procurei incentiva-lo, comentando:

— O que acontecera se Lady Anne der a luz uma
menina?

Ele sorriu com satisfacao.

— Nao podera herdar Merionthshire. Ela tera que
tentar até conseguir.



— E se nao conseguir?

— Entao herdarei o condado. Eu e meu filho
William.

Tentando aparentar indiferenca, comentei:

— Pela histéria que eu li, o povo andava
descontente. Havia pedido a renuncia do conde,
mas ele se recusou e preferiu casar a filha na
esperanca de um herdeiro.

— Esta certo. Nao se pode esquecer que ninguém
pode tirar-lhe esse titulo, cujo direito s6 acaba com
a morte. O povo encontrava-se rebelado e quase o
fez pela forca. Foi preciso enérgica intervencao de
varios cavalheiros, aos quais apoiei, para manter a
ordem.

— O senhor nao deseja ser conde? — indaguei.
Seus olhos brilharam.

— Por certo. Mas com honra e por direito.
Entristece-me o sofrimento do povo. Eu poderia
fazer muito por eles se herdasse o titulo. Contudo,
Charles jamais renunciaria. Ama o poder, o dominio.
E detesta-me. Sente-se ameacgcado por mim, embora
eu nada faca para isso. Coisas de familia, Sr.
Jacques. Jamais nos entendemos.

— E pena — ajuntei —, porque nesse caso ja
existiria o herdeiro, e Lady Anne nao precisaria
sacrificar-se.

Ele me olhou admirado.

— Vejo que é perspicaz. O que me penaliza € ver
o sacrificio de Lady Anne. Ela jamais gozou de
liberdade para nada e nao tem feito outra coisa
senao obedecer ao velho Charles, que a tem quase
como uma prisioneira. Nem sequer permite que
Lady Anne me visite. Teme que eu a incentive a
revolta. Anne é uma linda e culta mulher, uma flor
sufocada pela ambicao de um homem e que agora



se encontra nas maos de outro déspota: Sir
Anthony. ]
— Vi-0s na igreja. E um belo homem.
— Duro como uma rocha, ambicioso como
Charles. Para eles, o que importa € o poder, de
qualquer forma e acima de tudo. Sir Anthony
conquistou a simpatia do povo pela sua luta. E um
espadachim como poucos, valente, e diz colocar
suas armas em favor dos oprimidos.
— E tem feito isso?
— Fazia na mocidade, quando, com seus homens,
lutava em defesa dos oprimidos. Mas desistiu
quando lhe surgiu a chance de ser um deles. O povo
esperava que ele, unido a casa de Loucester,
defendesse seus interesses, porém tal nao
aconteceu. Ele se colocou em defesa do conde de
Loucester e de seus interesses.
— Seria mais certo que o senhor herdasse esse
titulo, ja que possui o filho para dirigir o condado.
Nao seria mais justo?
Ele abanou a cabeca, dizendo com emocao:
— Deus sabe que nao fujo ao meu dever. Mas nao
movo um dedo para prejudicar Charles. Se eu tiver
que herdar esse titulo, sera pela vontade de Deus.
Admirei sua dignidade e senti profundo respeito
por aquele homem. Sentir-me-ia muito orgulhoso
de ser seu amigo. Estendi a mao com simpatia.
— Permita-me apertar-lhe a mao. E uma honra.
Olhamo-nos comovidos. Estava selada nossa
amizade. Fiquei feliz, porque talvez ali estivesse a
unica chance de libertar Anne do seu compromisso.
Era cedo ainda para dizer, mas ter Sir John
como amigo representava um poderoso trunfo.
Precisava ver Anne. Como fazer? Tinha pouco
tempo. Sabia que o castelo era bem guardado e eu
nao teria condicoes de entrar. Estava amargurado e



triste porque o tempo ia passando e em breve eu
teria que voltar.

Agoniado, a tarde, passeava pelos jardins da
vivenda quando aproximou-se uma serva.

— Sr. Jacques? — indagou em voz baixa.

— Sim — respondi.

— Trago uma mensagem para o senhor. Vem de
Loucester. Meu coracao bateu forte. Apanhei o
papel com mao trémula e li:

"Va hoje a noite as onze horas na cabana de cacga.
Estarei 1a." Nao estava assinado e a letra era
irregular, mas nao tive duvida. Era dela.

— Tem resposta, senhor?

— Diga que irei

A serva se foi e eu segurava o bilhete com emocao.

Nao sabia onde ficava a cabana, mas
descobriria. A tarde consultei os livros e mapas
descritivos de Loucester e ndao me foi dificil localiza-
la.

Com o coracao palpitando, quase na hora
marcada, sai sorrateiramente. Minha ansiedade era
tao grande que mal podia respirar. Cheguei a
cabana e empurrei a porta. Estava aberta. Entrei e,
a luz bru-xuleante de uma vela, esperei.

Ao menor ruido, estremecia de emocao. De
repente a porta abriu-se e um vulto de mulher
apareceu na soleira. Trazia um manto ocultando-lhe
os cabelos. Levantei-me tenso.

— Jacques! — murmurou ela.

Estendi os bragos e num instante nos abragavamos
com loucura.

— Anne! Que saudade. Como esperei por este
momento!

— Que loucura! Sua vida corre perigo. Se Anthony
descobre, mata-o. Pelo amor de Deus, diga que
nunca mais voltara aqui.



— Quero que va comigo. Eu a amo e a quero.
Beijamo-nos com paixao. Apertei-a com forca de
encontro ao peito.

— E impossivel! Nao posso fazer isso. Eles nos
encontrariam no fim do mundo e nos matariam. Nao
quero que nada |he aconteca.

— Sem vocé nao posso — disse num arroubo de
amor. — Vim para encontrar uma solugao para nos.
Vamos embora. Iremos para a Franca. O Sr. Leterre
nos ajudara.

Ela abanou a cabeca com tristeza.

— Nao adianta. Nao deixarei o meu povo, que
confia em mim.

Estou esperando um filho!

Meu coracgao bateu forte.

— Jacques, nosso filho! Ele herdara Loucester e
chefiard nosso povo. Sera bom, justo e amado por
todos.

— Anne, vem comigo. O filho € nosso é ndés o
amaremos muito. Ha Sir John, um homem bom e
nobre. Ele pode herdar o titulo. Seu filho William é
bom e justo.

— Vocé nao sabe o que diz. Nao quero ver tio
John assassinado. Se ainda nao o fizeram, foi
porque aguardam a chegada de meu filho. Sei que,
se amanha eu desaparecer ou nao der esse filho a
Anthony, ele assumira o poder pela forca. Matara tio
John e William traicoeiramente. Pela sua ambicao,
esta disposto a tudo. Acha que poderei viver em paz
tendo essa desgraca na consciéncia? Apertei-a com
forca nos bracos.

— Mas eu a amo! Nao estou disposto a renunciar a
VOCE.

— Eu também o amo. Mas é a unica saida. Vim
pedir-lhe que se va e nunca mais volte. Se eu puder



ir a Bradenburg, aviso. E a Unica maneira. Prometa-
me que partira amanha.

— Pede-me o impossivel.

— Acha que se houvesse uma possibilidade para
nos eu o deixaria ir?

— Vocé aceita a derrota passivamente.

Ela ergueu a cabeca com orgulho.

— Nao sabe o que diz. Jamais contribuirei para um
derramamento de sangue. Se algum dia as coisas
mudarem e houver a menor possibilidade, eu o
avisarei. Lembre-se de que vocé é o unico homem a
gquem amei até hoje. Vivo recordando nossos
encontros, nossos momentos felizes. Eles viverao
comigo até a morte. Nosso filho herdara tudo isto e
vocé sabera que a sua semente deu frutos de amor
e de progresso a todo um povo. Quero que se
orgulhe disso. Que seja digno e forte. Confio na
justica de Deus. Se ele nos exige agora o sacrificio
da separacao, é porque esta € a melhor solucao.
Nem sempre as coisas podem ser como queremos,
mas o dever feito com coragem e honestidade faz a
témpera de um homem.

Apesar da dor que sentia, a dignidade
orgulhosa de Anne tocou-me fundo.

A nobreza de seus sentimentos, colocando o
bem dos outros diante do seu proprio, elevava-a em
meu conceito, fazendo-me sentir profundo respeito
por ela.

Abracei-a com forca.

— Sera dificil — solucei, emocionado.

Ela apertou-me com carinho.

— Cré que sera facil para mim? Ajude-me,
Jacques, a que eu tenha forcas para levar avante
minha missao. Educarei nosso filho com amor e
justica. Ele sera um homem de bem. Ensina-lo-ei a



amar a Franga e seu idioma. Em sua homenagem.
Agora, diga que concorda em partir. E preciso.

— Tenho que partir — murmurei com voz trémula.
— Mas nao quero que seja para sempre.

— Farei o possivel para ir a Bradenburg. Darei ]
noticias. Prometa-me que ndo procurara ver-me. E
perigoso. Nao quero que nada lhe aconteca.

— Prometa-me que ird ver-me ou mandar noticias
sempre que for possivel!

— Assim farei. Agora € preciso ir.

— Jav

— Sim. Tenho medo. Aqui as paredes tém
ouvidos. Espere alguns minutos para sair.

— Anne, nao me deixe — solucei agoniado.
Beijei-a repetidas vezes.

— E preciso, Jacques. Deus o guarde. Adeus!

Trocamos um ultimo beijo. Ela colocou o manto
e 0 capuz sobre os cabelos e saiu. Eu fiquei com o
coracao partido e uma enorme desilusao cantando
dentro de mim.

Voltei para casa arrasado. Embora sentisse
alegria em saber que o filho era meu, havia a
tristeza da separagao sem remédio. Eu ainda nao
havia perdido as esperancas. Devia haver um jeito
de arrancar Anne daquela triste situacao. Mas
como?

Sir John percebeu minha tristeza. Disse-lhe que
estava viajando para esquecer um amor impossivel.
Sentia que ele, Sir John, era minha Unica
esperanca. Nao me arriscava a contar-lhe meu
segredo, porém contava de alguma forma incentiva-
lo a luta pelo que tinha direito.

Ele, porém, acreditava sinceramente que Deus
lhe colocaria tudo nas maos se isso fosse verdade.
Conversamos muito e eu procurava mostrar-lhe a
necessidade de fazer alguma coisa para melhorar o



nivel de vida do povo, que sofriam espoliado e
miseravel, explorado e contido pela forca.

— Reconheco que a omissao também é um erro.
Contudo, respeito a lei e nao faria nada que a
transgredisse.

— Defender o povo sofrido ndo € uma causa justa?
As leis sao feitas para defender os direitos de cada
um. A interpretacao da lei deve sempre ser feita
com espirito publico, visando o bem geral.

— Concordo. Mas isso exigiria luta. Se eu me
posicionasse, haveria muito derramamento de
sangue. E precisamente o que quero evitar. Se
depender de mim, ninguém dara sua vida para
mudar a situacao.

— De certa maneira, seu modo de agir facilita as
coisas para o conde. Permite-lhe continuar a
explorar o povo e a domina-lo pela forga.

Sir John empalideceu:

— Sr. Jacques!

— Peco-lhe desculpas. Em minhas consideracoes
fui longe demais. Nao quis ofendé-lo. Nao tenho
nenhum direito em externar minha opiniao. E que
sou um estudioso desses assuntos — justifiquei
sério — e nao posso deixar de ver outros aspectos
da questao.

Sir John passou a mao pela testa pensativo, depois
disse:

— O senhor foi rigoroso em sua analise. Nao tinha
ainda pensado nesse lado da questao.

— Mudemos de assunto — disse eu
delicadamente. — Receio ofendé-lo.

Ele abanou a cabeca.

— Nao. Sua observacao foi inesperada, mas
gostaria de falar mais, sua opiniao nao me ofende.
Continue por favor. Por que me responsabiliza
também pelo atual estado de coisas? Tenho



procurado viver sem me envolver com politica
porque nao tenho esse direito.

— Mas reconhece que tudo esta errado e ha anos
gue seu povo sofre as conseqiiéncias de um mau
governo.

— E verdade. Nao depende de mim.

— O que pergunto é: as coisas continuariam assim
se alguém se opusesse? Se alguém que tem direito
e pode oferecer vida melhor procurasse colocar-se
junto com o povo para ajuda-lo a reagir?

Sir John meneou a cabeca.

— O senhor ignora o que se passa. Uma atitude
dessas provocaria uma guerra de conseqléncias
imprevisiveis. Nao. Nao quero fazer isso. Nao quero
recorrer a intriga, ao assassinio, ao golpe. V&, Sr.
Jacques, que é muito dificil fazer alguma coisa. Sem
falar que, se eu mover um dedo, por certo os
homens de Anthony cairao sobre William ou sobre
mim. Ndo teriamos nenhuma chance. Nao sou
covarde. Mas nao sou idiota a ponto de expor
nossas vidas inutilmente. Enquanto estivermos
Vivos, representamos uma pedra no sapato de
Charles.

Suspirei preocupado. Estava dificil encontrar
solugao. Senti-me desanimado.

— E triste uma situacao dessas. Lamento muito.
— Sensibiliza-me vé-lo tao interessado, Sr.
Jacques. Mas, como V€&, nao é facil tentar alguma
coisa.

Senti-me triste, como se estivesse esmurrando
um muro de ago sem a mais leve chance de
derruba-lo. Tinha dois dias para qualquer tentativa
e percebia desesperado que nao havia nada a fazer.

Eu ndao era homem de guerra. Jamais usara
arma. Acreditava sempre na forca do direito e da
lei. Os homens de Sir Anthony mais pareciam



soldados da Idade Média, para quem a vida humana
nada valia, estavam adestrados e armados até os
dentes.

Eu nao podia considerar-me vencido, estava
desanimado. Precisava pelo menos ver Anne mais
uma vez antes de partir. Mas como? Nao podia
confiar em ninguém e nao dispunha de pessoa de
confianga.

Naquela tarde, recebemos a visita do capitao
dos homens de Sir Anthony. Apresentou-se a Sir
John inesperadamente. Foi recebido educadamente
e tomou cha conosco no salao.

Sir John apresentou-me a ele, que me fixou com
olhos penetrantes, perguntando-me sério.

— Por que um diplomata francés teria curiosidade
de vir a Merionthshire?

Fixando-o também com serenidade, respondi
educado:

— Estou fazendo estudos sobre o Pais de Gales.
Interessa-me muito a cultura nas diferentes regioes
da Inglaterra.

— O Sr. Jacques partira amanha de volta a
Londres, onde trabalha.

— Ah! — fez ele sério. — O senhor parte amanha!
— Sim.

— E o que estudou aqui?

— Nao deu para estudar muito, mas adquiri livros
e gravuras, como tenho feito em outras localidades.
Pretendo escrever um livro historico.

— Onde por certo mencionara o conde de
Loucester e sua familia.

— Claro. De acordo com os livros que adquiri aqui.
O capitao despediu-se e Sir John, depois que ele se
foi, olhou-me desolado.

— Como V§&, sou vigiado constantemente. Sua
presenca aqui provocou essa "visita".



— Espero nao lhe ter causado nenhum problema.
— Nao causou. Nada temos a esconder.

— Ainda bem — respondi, sentindo um arrepio
pelo corpo.

Comecei a entender que Anne tinha razao.
Nada restava a fazer por agora senao aceitar a
separacao.

Com o coragao partido, no dia seguinte
preparei-me para deixar Dolgellau. Despedi-me de
Sir John, agradecendo-lhe a hospitalidade, e voltei a
Londres. Tinha perdido a primeira batalha, mas nao
a esperanca.

Alguma coisa teria que acontecer para que
pudéssemos realizar nossos sonhos de felicidade e
de amor.

Entretanto, nada aconteceu. Os dias foram
passando e eu, desesperancado, resolvi regressar a
Paris. De nada me adiantava estar em Londres,
onde nao obtinha nenhuma noticia. Em Paris, o Sr.
Leterre sempre teria alguma informacao. Depois, se
Anne voltasse a Bradenburg, eu nao queria perder
essa chance. Era a Unica saida que me restava para
vé-la.

Era muito pouco. Porém, no desespero em que
me encontrava, essa idéia passou a alimentar-me.
Recordava os momentos deliciosos que haviamos
desfrutado juntos e as saudades doiam ainda mais.
Pedi exoneracao do cargo e voltei a Paris. Fui ver
Lenice e desabafei contando-lhe todo meu
sofrimento. Em seus olhos brilhou uma lagrima
quando disse:

— Nem sempre a vida nos da o que pedimos.
Deve ter as suas razoes. Esquecer é dificil. Anne é
um espirito nobre e forte. Contudo, vocé pode
compreender a situacao e tentar fazer o melhor.



— Como? Sem Anne a vida parece-me descolorida

e sem graca. Nao sei o que fazer. Nao ha nada que

me motive.

Lenice tomou minha mao, apertando-a com forca.

— O melhor sera encarar com dignidade a

situacao, que nao depende de vocé. E fazer o que

puder para ocupar suas horas no trabalho util e no

progresso do seu espirito.

— Sem Anne, nao posso.

— Pode, sim. Vocé nao € uma crianga caprichosa

que se rebela diante da primeira negativa. E antes

de mais nada um espirito eterno, reencarnado na

Terra para desenvolver suas aptiddoes e harmonizar-

se com a obra de Deus.

Olhei-a admirado. Ela prosseguiu:

— Por que se rebela? Se a vida ainda nao lhe

concedeu o que deseja, é porque ainda nao é hora.

Muitas vezes precisamos aprender a esperar.

— Vocé acha que podemos vencer?

— Acho. Se o0 amor que sentem for sincero e

souberem esperar, tudo dara certo.

Respirei esperancoso.

— A situacao esta dificil. Nao vejo solugao por

agora.

— Esqueca o tempo. Quando falo em futuro, nao

menciono quando. Porém, o espirito € eterno. A

vida continua além da Terra e da morte.

Continuamos amando e progredindo sempre. Por

agora, Anne encontra-se presa a compromissos

seérios e inadiaveis. Ela sabe disso e deseja honra-

los até o fim. Quando ela conseguir resolvé-los, por

certo a vida a libertara. Entao, se seu amor tiver

sido bastante forte, poderao ser felizes juntos.
Apesar de minha impaciéncia desejar ja a

solucao dos nossos problemas, as palavras de

Lenice calavam fundo em meu coracgao, fazendo-me



enorme bem. Sua certeza, ainda que distante,
dava-me alento e esperanca.

— Por que nao pode ser agora? — inquiri teimoso.
— Por que, se ha Sir John, que seria muito melhor
para governar o povo do que Sir Charles?

Lenice olhou-me séria.

— O melhor para o povo é sempre aquele que
esta. Duvida do poder de Deus? Acredita que
alguém esteja no comando sem que a vontade de
Deus consinta?

— Ele é cruel e déspota. Como aceitar que Deus o
tenha colocado ali?

— Ele estd ali com a permissao de Deus. Nasceu
para ser o conde de Loucester. Se ainda permanece,
€ porgue sua presenca € necessaria.

— Nao posso crer. Ele nao faz seu povo feliz.

— Nao podemos julgar ninguém. O que eu sei é
que nao cai uma folha da arvore sem que Deus o
permita. Sir Charles deve ter com esses homens
que lidera sérios compromissos de vidas passadas,
gue ainda nao conseguiu saldar.

— Como, se ele os domina e os reduz a miséria?
— Pode, em vidas passadas, té-los conduzido aos
excessos que agora drasticamente tenta modificar.
A chefia de um grupo, a lideranca, tem o seu preco.
Muitas vezes esses lideres, tendo a eles unidos seus
suditos, voltam a Terra varias vezes, na tentativa
de conduzi-los da melhor maneira. Sao espiritos
ainda inseguros que comodamente se agarram ao
chefe e 0 seguem indefinidamente até que
aprendam a escolher o seu proprio caminho.
Enquanto isso se pendura nele, sofrendo com isso
suas experiéncias. Este por sua vez, que comecara
pela ansia de poder e orgulho, vai percebendo sua
responsabilidade e aos poucos procura ajudar seus
tutelados na senda do progresso e do bem.



— Sua teoria € inusitada. Estou admirado. Como
pode Sir Charles ser um bem para o seu povo? Ha
miséria, opressao, sofrimento.

— E dificil dizer, mas, por certo, as leis de Deus
sao justas e jamais se enganam. Se ele detém o
poder, € porque Deus o permite. Caso contrario,
facil seria tird-lo do mundo dos vivos. A morte é um
sopro divino que ninguém pode impedir. E com ela
sempre vem a mudanca.

— Nao consigo aceitar.

Lenice, olhos perdidos na distancia, voz
emocionada, tornou:

— Suponha que, em vida passada, Sir Charles
tenha sido um pirata, ou um guerreiro, que tenha
com seus homens assaltado, roubado, matado,
afundado na embriaguez e nas disputas vis; tenha
mergulhado nos vicios e na ambicao; tenha enfim
empurrado seu grupo para a desordem e os desvios
morais e com isso tenha passado por este mundo
como uma peste dolorosa. Ao chegar do outro lado
da vida, depois da morte, tenha percebido os erros
cometidos e, diante do sofrimento de sua gente,
sentindo-se responsavel, tenha suplicado a chance
de voltar para uma nova vida na Terra, desejoso de
refazer seus caminhos e ajudar os seus. E tenha
conseguido. Escolheu sua posicao de comando e
com medo das passadas fraquezas traz agora seus
homens, os mesmos espiritos de antes, presos a
pobreza e a caréncia, para que aprendam a
valorizar a familia, o lar, desenvolver sentimentos
bons e novos valores.

Eu estava boquiaberto. Ela continuou:

— Claro que ele ainda € o mesmo de antes,
apesar de mais experiente e dos propdsitos novos.
Poderia ser melhor para eles do que tem sido, mas



guem nos garante que aquele povo nao esteja
aprendendo com ele sua melhor licao?

Eu nao soube o que dizer. Olhei para Lenice com
muito respeito.

— E Anne — indaguei sério —, por que esta ali?
— As mulheres sao muitas vezes inspiradoras dos
atos dos homens. Por certo, se esta presa a esse
compromisso, € porque participou do grupo no
passado.

— O que se pode fazer para ajudar?

— Trabalhar no bem de todos é o melhor remédio.
Além de nos granjear progresso e experiéncia,
colocam muitos amigos em nosso favor. Uma coisa
é certa: quando o compromisso espiritual acaba, as
ligacdes se dissolvem e a liberdade vem
naturalmente.

— Acredita nisso?

— Tenho certeza.

— Mas quando?

— S0 Deus sabe.

— O que fazer durante esse tempo? Como
esperar? Anseio por Anne, agora que ela vai ser
mae. Um filho é tudo quanto desejo.

Lenice olhou-me séria.

— Tem Julien.

— Ele nao é meu filho.

— E o filho que Deus colocou em seus bracos.
Ama-o0 muito.

— Eu também o quero como a um filho. Sabe que
farei por ele o que puder.

Lenice sorriu.

— Eu sei. Encontrei Elisa — disse ela devagar.
Olhei-a interdito. Ela prosseguiu:

— Esta triste e acabada. Muito diferente do que
era. Perguntou por vocé e mostrou-se arrependida.
Tive um assomo de revolta.



— Elisa para mim acabou. Nao acredito em suas
mentiras. Nao quero mais vé-la.

— Talvez ela precise de vocé. Pareceu-me doente.
— Ha de arranjar-se bem sem mim — respondi
convicto.

— Pelo menos vocé poderia visita-la.

Olhei-a admirado.

— Depois de tudo, ainda intercede por ela? Vocé
foi tao injuriada quanto eu. Afinal, ela amava Jean.
Lenice nao se perturbou.

— Quem somos nos para julgar os sentimentos
alheios? O passado esta morto, e hoje Jean tem se
revelado bom companheiro. Amamo-nos e vivemos
felizes. Elisa tem sido infeliz e nao soube conduzir-
se na vida. Hoje, arrepende-se. Deve ter
compreendido muitas coisas. Acha que nao merece
perdao? Vocé acredita que sejamos tao fortes que
nao possamos também cometer erros e vir a
precisar de perdao tanto quanto ela? Jacques, o
orgulho é mal conselheiro.

— Ela me enganou, feriu meus sentimentos. Nem
sequer teve vergonha de impingir-me o filho de
outro homem.

— Ela estava sofrendo e quis defender-se.

— Vocé a defende?

— Nao. Mas reconheco os quantos sao fracos
quando as paixdes nos dominam.

— Mudemos de assunto. Nao gosto de falar sobre
iSSO.

— Vocé considera Anne culpada por impingir seu
filho como de Sir Anthony? Como gostaria que ele a
tratasse se viesse a conhecer a verdade?

Senti um baque no coracao. Na verdade, eu
estava fazendo a outro homem o mesmo que
haviam feito a mim. Senti-me inquieto,
desassossegado.



Se Sir Anthony viesse, a saber, por certo a
mataria. Ou nao? Seria para ele o herdeiro mais
importante do que a honra e o amor de Anne?

Meu coracao apertou-se e nao pude responder
no mesmo instante. Depois de alguns minutos,
tornei com voz fraca:

— Vocé coloca Elisa e Anne no mesmo plano.
Contudo, Anne tem um causa nobre a defender. Por
amor ao seu povo, leva avante essa situacao.

— Quando uma pessoa envolve-se em uma
situacao dessas, encontra sempre justificativas para
seus atos. Ambas tinham motivos, cada qual a sua
maneira, mas, para elas, esses motivos foram fortes
0 bastante para justificar suas atitudes. Quem agiu
certo ou errado, qguem teve maior dose de razao, sé
Deus pode avaliar. Nao seremos nds, pobres
pessoas faliveis e orgulhosas, que teremos
condicdes para julgar.

Suspirei fundo. Eu nao tinha ainda pensado
dessa forma. Nao justificava Elisa, porém comecava
ja a compreender como podemos nos envolver em
situacOes vexatorias e adentrarmos pela mentira e
pelo engano.

Apesar de tudo, eu nao estava arrependido do
meu relacionamento com Anne. Minha consciéncia
nao me acusava de nada. Quando eu a amei, nao o
fizera para enganar seu marido ou conspurcar-lhe a
honra. Dera o melhor de mim. Tinha acontecido. Ela
também o fizera por amor.

Baixei a cabeca meditando calado. E Elisa?
Quando se entregara a Jean, nem sequer mantinha
qualquer compromisso comigo. Certo que também o
fizera por amor. S6 que Jean nao a amava. Fora
apenas um capricho. Pensei no que eu sofreria se
Anne também nao me amasse.



Pela primeira vez pensei no sofrimento de Elisa.
Considerei com voz triste:

— Elisa deve ter sofrido, reconheco.

Lenice colocou a sua mao sobre a minha,
apertando-a carinhosamente.

— Também acho. Vocé nao a amava. Seu orgulho
esta ferido.

Porém, ainda que ndo seja mais possivel vida em
comum entre os dois, pelo menos vocé pode
perdoar e manter com ela um relacionamento
amistoso.

— Talvez — considerei mais calmo. — Vocé que
conhece tantos mistérios da vida, ore por mim.
Sinto-me muito triste e sem fé.

— Nao se deixe envolver pela desilusao. O orgulho
é mal conselheiro. A vida sempre sabe o que é
melhor para nés. Por isso, aceita sem queixa os
fatos que vocé ndao pode mudar. Procure refazer sua
vida. Sendo util ao seu semelhante. Ampare Elisa,
seja um bom pai para Julien, que o ama muito e
nao sabe a verdade. Faca todo o bem que possa e
espere, porque a melhor forma de receber é dar, é
plantar o bem para um dia colher a felicidade.
Lenice levantou-se e colocou a mao sobre minha
cabeca.

— Vamos orar — disse.

E enquanto ela orava, senti forte emocao
banhar-me o espirito. Nao pude reprimir o pranto e
chorei qual menino angustiado, sentindo naquele
instante grande alivio no coragao.

CAPITULO VIII




Em fins de setembro, meu filho nasceu.

Sir John, com quem eu mantinha espacada
correspondéncia, participou-me a noticia e, apesar
de perder o direito a sucessao do conde, parecia
satisfeito com o evento. Admirei seu carater integro,
seu amor pelo povo.

Ele apreciava Anne e confiava que ela educaria
o filho de forma a tornar-se um benfeitor daquela
gente. Estava esperancoso e sereno.

Meu primeiro impulso foi de correr para
Dolgellau, contudo era impossivel. Nao podia por
em risco a seguranca daqueles a quem mais amava
no mundo. Pedi a Sir John que me enviasse todas
as publicacoes a respeito para minhas pesquisas e
esperei.

Foi com o coracao aos saltos que recebi, dois
meses depois, uma gravura com a familia reunida.
Sir Charles, Sir Anthony, Anne tendo ao colo o
bebé, todos em traje de gala.

Com maos trémulas, segurei a gravura
tentando perceber os tracos do menino, mas nao
consegui.

Meu coracao batia descompassado de emocao e
naquele momento agradeci a Deus o milagre da
vida que tracara um elo de uniao entre mim e Anne.
Um dia nosso amor nos uniria de novo. Porém,
quando?

A partir desse dia, comegou para mim uma vida
em que eu procurava afastar a melancolia.

Mergulhei no trabalho, dedicando-me
novamente a magistratura e desligando-me da
diplomacia.



Apesar de desejar, nao estava interessado em
voltar a Dolgellau. Sabia que la nao teria nenhuma
possibilidade de acercar-me de Anne e de
Christopher. Esperava ansioso que eles fossem a
Bradenburg para ir-lhes ao encontro.

Era essa esperanca que me dava alento para
viver. Porém, nagquele ano Anne ndo viajou, nem no
ano seguinte.

Mergulhado no trabalho, meus momentos de
alegria resumiam-se as visitas a Lenice. O
nascimento de sua filha Mirelle encheu meu peito de
emocao. Um nascimento é sempre uma luz em
nossas vidas. Tomando-a nos bracos, vendo-lhe o
rostinho rosado e a pele macia, eu pensava em meu
filho, a quem nao me fora licito abracar.

Era I, no amor de Lenice e Mirelle, no
aconchego daquele lar, que eu encontrava as mais
puras alegrias e conforto. Até Jean, por quem eu
nao sentia afinidade, recebia-me com atencao e aos
poucos se desenvolveu entre nds sincera amizade.
Apesar disso, jamais tinhamos conversado sobre
Julien e eu as vezes pensava se ele sentia por ele
algum afeto especial.

Quando o via, tratava-o com afeto e atencao
como um tio, nada, além disso. Eu, as vezes,
vendo-os juntos, sentia—me um pouco angustiado.
A semelhanca fisica entre eles recordava-me a
traicao de Elisa, e eu tinha ciumes do afeto de
Julien.

Ele, porém, demonstrava nitidamente sua
afeicao por mim, embora fosse amigo e carinhoso
para com Jean.

Foi Lenice que uma tarde, quando estavamos
sozinhos em sua sala, ventilou o assunto.

— Vocé sente ciumes de Jean com Julien — disse
ela.



Senti um abalo no coracao.

— Um pouco — confessei. — Mas é que eles tém a
mesma cor de cabelos, 0 mesmo sorriso, até o
mesmo jeito de andar. A cada dia mais essa
semelhanca aparece.

E natural — volveu ela calma. — Ele fisicamente
é seu pai.

— O pai de Julien sou eu! — retruquei irritado.

— Eu disse fisicamente apenas. E claro que ele o
ama muito mais do que a Jean. Julien o adora.
Senti-me mais calmo.

— E uma situacao delicada a sua. Alegra-me
perceber que Julien é seu filho de coragao. Ama-o
sinceramente.

— E verdade. Ele nao tem culpa dos problemas
dos pais. Quando vejo seus olhos ansiosos e sinto
seus bracos ao redor do meu pescoco, esqueco tudo
O mais.

Lenice sorriu.

— Esta claro que vocé tem com Julien forte
ligacao espiritual de vidas passadas. E provavel que
ja tenham sido ligados em outra encarnacao.

— Vocé tem mencionado isso. Mas parece-me
muito irreal.

— Sua ligacao com Julien?

— Nao. A reencarnacao. Gostaria de entender,
mas parece-me dificil aceitar essa hipotese. Se isso
fosse verdade, no fundo eu deveria lembrar-me de
alguma coisa.

— Por qué? Somos prodigos em esquecer. Nem
sequer nos recordamos de muitos fatos vividos na
vida atual. Como, condicionados na faixa relativa da
Terra, poderiamos ter essa consciéncia prodigiosa?
— Seria bom, para sabermos melhor agir na
escolha dos nossos caminhos.




— Engano seu. A vida s6 nos da o que é melhor e
mais util a nossa fase de experiéncia. Conhecer
nossas vidas passadas significaria carregar o peso
dos enganos e dos erros que cometemos pela vida
afora. Um ressentimento, uma falta, uma culpa,
estando muito viva dentro de n6s e em nossas
lembrancas, impediria nossa agao no
desenvolvimento das nossas virtudes. Comecar de
novo, passar temporariamente uma esponja nos
problemas passados, aviva nosso otimismo e abre
um campo enorme para novas experiéncias. Ha
momentos, durante nossa vida, que gostariamos de
poder fazer isso. Esquecer, passar uma esponja em
tudo e recomecar.

Fundo suspiro escapou-se-me do peito.

— E verdade. Como seria bom se eu pudesse
esquecer tudo e comecar de novo, qual crianca
ingénua e inocente. Ser como Mirelle ou
Christopher. Entrar pela vida nascendo de novo!
Comeco a compreender como isso € bom. Se eu
pudesse...

— Nos ja fizemos isso. O livro das nossas vidas
nao comecgou agora. Estamos em novo capitulo e,
embora tenhamos a nossa frente paginas em
branco para continuarmos a escrevé-lo, os capitulos
anteriores estao ligados a eles. Mesmo que nao nos
recordemos de seus detalhes, sentimos dentro de
nos as emocgoes e os reflexos da nossa experiéncia.
— Comeco a pensar que a vida seja mais
grandiosa e bela do que nos parece a primeira vista.
Lenice pousou delicadamente sua mao sobre a
minha:

— Tem razao. A sabedoria divina se expressa em
todos os acontecimentos do cotidiano. E € nesse
livro que estou procurando aprender a ler. A cada



dia percebo deslumbrada novas facetas de beleza,
de grandeza e de amor!

Apanhei a mao de Lenice e apertei-a com forca.

— Eu também gostaria de aprender. Apesar da
minha incredulidade e desilusao, quem sabe eu
possa descobrir a causa dos meus desenganos, das
minhas desilusdes. Fui amado por muitas mulheres
e nessa ilusao escolhi para esposa uma que nao me
amava. Quando consegui amar, fui correspondido,
mas o amor é impossivel. Impingiram-me um filho
gue nao era meu, e meu filho muito amado passa
por filho de outro homem. Havera uma causa para
tudo isto? Havera mesmo um destino que comanda
nossas vidas e dispdoe de nossos sentimentos?

— Claro que ha. Em tudo quanto lhe aconteceu,
apesar de ter tido liberdade de escolha, vocé sente
uma forca que independe da sua vontade,
transformando os acontecimentos, conduzindo seus
passos, muitas vezes para rumos que vVocé nao
esperava ou desejava. Isso o contraria. Vocé
gostaria que os fatos fossem de outra forma.
Contudo, pelo que tenho aprendido, esses fatos sao
sabias respostas da vida aos seus atos. Ela sempre
nos da o melhor porque tem condicdes de saber
tudo a nosso respeito e nao se atem ao momento
presente, mas ao objetivo maior, que € o de
desenvolver nossas virtudes e qualidades,
transformando-nos em seres mais evoluidos e
fortes, mais felizes e conscientes, mais participantes
da obra divina.

Sacudi a cabeca admirado. Como a frustracao, a
desilusao, o sofrimento poderiam fazer-me feliz?

— Nao vejo felicidade na vida. Ao contrario.
Olhando ao redor de nds, s6 encontramos
sofrimento, 6dio, magoa, desilusao, pobreza, morte,
guerra, traicao, hipocrisia. Acha que seja bom?



— Vocé acaba de enumerar muitas das nossas
fraquezas, provocadas pelo nosso orgulho. E ele
quem nos tem infelicitado muito. Esses problemas
representam ainda nossa falta de visao, de
conhecimento e excesso de ilusao. Nossos
sofrimentos advém das nossas condicdoes. Porém a
vida, que é sabia e generosa, mostra-nos sempre a
verdade, destrdi nossos enganos, sensibiliza-nos o
espirito e faz mais. Assim como nos colocou na
Terra protegendo-nos com o0 esquecimento
temporario, tira-nos dela com a morte, liberta-nos
do cativeiro e permite que possamos renovar
atitudes, perceber os enganos e, revendo nossos
atos, amadurecer para continuar.

O que me diz é surpreendente, tem ldgica, mas
é doloroso aceitar.

— Engana-se. A aceitacao dessa verdade nos
ajuda a compreender melhor a dor e os sofrimentos
e alivia nossa angustia, acenando-nos com um
futuro maior e mais amplo, mais radioso e
verdadeiro. Ao invés de acabar na morte,
recomegamos numa vida maior. Ao invés da
pequenez dos nossos desejos humanos de alguns
anos na Terra, temos uma possibilidade incalculavel
de progresso e felicidade.

— Sua conversa fez-me grande bem. Gostaria de
aprender mais.

— Faco meus estudos todas as semanas na
quinta-feira a noite, juntamente com Jean. Se vocé
quiser vir, poderemos aprender mais.

A partir desse dia passei a visitar Lenice todas
as semanas e com prazer estudavamos o Livro dos
Espiritos.

Momentos havia em que eu me sentia
deprimido, triste, porém aos poucos comecei a
perceber, através daquela filosofia, muitas coisas




gue antes nao via. E, muitas vezes no siléncio do
meu quarto solitario, eu revia meus atos passados,
meu orgulho que tinha forcado Lenice ao casamento
e me cegado a ponto de nao ver o drama de Elisa e
acreditar em seu amor.

Compreendi que tudo quanto me acontecera
fora unicamente por minha invigilancia e por minha
culpa. Minha animosidade contra Elisa foi
desaparecendo, e quando um dia Julien procurou-
me aflito para pedir ajuda, senti brotar a piedade no
coracao.

Elisa estava doente. Os médicos nao
conseguiam melhorar-lhe a saude. Fui vé-la.
Fitando-lhe o rosto palido e magro, o ar sofrido e
cansado, os ultimos resquicios de rancor
desapareceram.

Seu rosto iluminou-se ao ver-me e ela tentou
ser alegre. Seus olhos ansiosos procuravam os
meus. Neles de quando em vez brilhavam reflexos
da chama de outros tempos.

Conversamos longamente.

Vendo-a feliz com minha visita, passei a ir vé-la
quase que diariamente. Interessei-me pelo seu
bem-estar. Julien, comovido, abracava-me
esperancoso.

Elisa estava mudada. Nao era mais a mulher
voluntariosa e exigente, nem tao interessada nas
futilidades da vida social. Sua precaria saude
impedia-a de sair e por isso seu gosto pela leitura
crescera. Muitas vezes a encontrei lendo os livros
espiritualistas de Lenice e satisfeito descobri que
minha irma visitava-a amiude e entre elas havia
uma amizade sincera, que eu jamais ousara
esperar.

Jean conservava-se arredio e nao acompanhava
Lenice nessas visitas. Eu podia compreender que ele



se sentisse constrangido, mas ao mesmo tempo
admirava Lenice pelo seu alto grau de compreensao
e bondade.

Eu sabia que Elisa a tinha odiado fora preterida
e sabia que Jean se tinha casado por amor. Mas a
bondade e o respeito, o afeto e a sinceridade sao
virtudes que sempre conseguem convencer e
modificar as pessoas.

Assim, Elisa, que nunca aceitara aquele
casamento, que invejava sua rival quando nos
separamos, encontrou em Lenice o0 apoio sincero, 0
afeto de que precisava.

De surpreendida, passara a gratidao.

Quando adoeceu, vendo-lhe a dedicacao e o
carinho, o interesse pelo seu bem-estar,
envergonhou-se de suas atitudes anteriores. Ela
havia amado Jean, tinha um filho dele, enganara
seu Unico irmao e tudo fizera para roubar-lhe o
amor de marido. Lenice deveria odia-la. No entanto,
compreendia-a. Nao a acusava nem exigia nada,
mas com simplicidade tocante e sincera reconhecia-
Ihe o sofrimento e respeitava-lhe os sentimentos.

Foi com os olhos cheios de lagrimas que Elisa
contou-me tudo.

Houve um dia em que, inconformada com o
abandono em que eu a deixara e o malogro de suas
ilusdes, recebera a visita de Lenice com irritagao.

— Vim ver como vocé esta. Tenho saudade de
Julien.

— Nao creio. Vocé veio para ver o meu fracasso e
gozar a minha derrota — disse Elisa.

— Engana-se mais uma vez. E o orgulho que a
cega, impede-a de perceber a verdade. Por que se
atormenta assim?

— Nao pode ser sincera. Depois de tudo!



— Pode pensar como quiser. Contudo eu vim
apenas para dizer-lhe que nada tenho contra vocé.
Todos nds nos enganamos muitas vezes e é assim
que aprendemos as licoes da vida. Vocé amava
Jean.

Eu nem sequer o conhecia. Nao me casei com ele
por amor. Vocé sabe bem. Assim como vocé quis
proteger o fruto de seu amor, eu quis ajudar a
familia. N6és duas fomos fracas, nao soubemos
resistir ao assédio do orgulho e das ilusdes. Noés
duas erramos igualmente.

Ela olhou-a mais calma. Sua rival olhava-a com
olhos brilhantes de sinceridade. Sentiu a irritacao
desaparecer.

— Eu estava cega — disse como para si mesma.
Lenice abanou a cabeca.

— Eu também. Com o tempo apaixonei-me por
Jean. Aconteceu. Soube que ele me amava e agora
estamos nos compreendendo. Poderia ter
acontecido o mesmo com vocé e Jacques.

Fundo suspiro escapou do peito de Elisa.

— Poderia. Eu também compreendi o quanto
Jacques é importante para mim. Porém ele ndo me
ama. Fui duas vezes rejeitada.

Lenice colocou a mao delicada sobre o bracgo de
Elisa.

— Nao diga isso. Nunca é tarde para recomecar.
Eu gostaria muito que as coisas se modificassem.
Elisa olhou-a admirada.

— Nao me acusa? Apesar da minha conduta
leviana, nao me acusa?

Lenice deu de ombros.

— Como poderia? Nao sei nada sobre a sua dor,
seus sofrimentos, suas aspiragcoes. Amo meu irmao
e gosto de Julien. Acredito que vocé tenha tido
ocasiao de avaliar melhor seu sentimento. Sei que



vocé € uma mulher digna e acredito que, se houver
um recomeco entre ambos, as bases agora serao
mais verdadeiras. Tudo é possivel, quem sabe?

Por um momento, nos olhos de Elisa luziu a
chama ardente de outros tempos.

~Agarrou a mao de Lenice e disse comovida:

— E uma alma nobre e bondosa. Perdoa-me té-la
agredido. Vocé nao tem culpa do que me aconteceu.
Apesar do que lhe fiz, ainda encontra justificativas
aos meus desatinos.
— Nada tenho a perdoar, Elisa. Gostaria que
aceitasse minha amizade, deixando de lado os
problemas passados.

Elisa baixou a cabeca permanecendo alguns
segundos silenciosa. Depois disse:
— E muita generosidade sua. Porém nao consigo
esquecer. Acuso-me todos os dias. Fui cega,
leviana, egoista e indigna. Jacques jamais me
perdoara. E o pior é que agora percebi como ele é
bom, inteligente, afetuoso e o quanto poderiamos
ter sido felizes se eu nao estivesse tao cega! Ser
abandonada quando se esta no auge da paixao é
muito doloroso. Eu queria a todo custo obter o amor
de Jean e nao percebi que ele nunca existiu. Corri
atras de uma ilusdo e deixei passar a minha
verdadeira felicidade. Estraguei a vida, Lenice,
agora é tarde. S6 a mim devo culpar em tudo isso.
Feri a dignidade de Jacques e ele nunca me
perdoara.
— Calma, Elisa. Aguardemos a béncao do tempo.
Ele acalma os coracdes e ajuda a esquecer.

As duas conversaram durante horas, como
nunca acontecera antes.

Daquele dia em diante, Lenice passou a visitar
Elisa com regularidade, estabelecendo-se uma
amizade sincera entre ambas.



Elisa a cada dia sentia crescer mais sua
admiracao por Lenice e sua maneira diferente de
ver a vida e as coisas. Foi quando Lenice comecgou a
falar-lhe sobre a imortalidade, as leis divinas que
regem o mundo e a reencarnacao.

Emprestou-lhe livros, e quando voltei a visitar
Elisa, percebi o quanto ela tinha mudado. Todavia,
em meu coragao so havia lugar para Anne. Com o
tempo, aos poucos, meu rancor por Elisa foi
desaparecendo.

Ela havia se tornado mais humana mais simples
e natural. Agora, eu conseguia compreender melhor
seu pensamento.

E havia Julien. Era de ver-se o brilho de seus
olhos quando eu comparecia a casa de Elisa com
guloseimas para o cha e 1 permanecia durante
horas, conversando com ambos, mas
principalmente com Elisa, que recostada em uma
poltrona macia parecia ganhar nova vida em seu
rosto magro.

Eu sentia prazer nesses minutos. Estava
carente de afeto. Anne nao aparecia e eu estava
muito sé. As atividades sociais ndao preenchiam meu
espirito.

Elisa, agora, ja conseguia encarar a vida de
forma mais ampla, mantendo conversacao
interessante e agradavel.

Eu sabia que Julien esperava nossa
reconciliacao. Talvez Elisa também, contudo eu
amava Anne e nao queria iludir Elisa com a
possibilidade de um amor inexistente.

Deixei tudo seguir seu rumo natural. Elisa,
apesar de desejar que eu voltasse, nunca tocou no
assunto. Foi Lenice quem indagou sobre meus
sentimentos. Fui sincero.



— Hoje, gosto de Elisa. Posso até compreender
seus erros passados e esquecer. Contudo, nao a
amo. Nao poderia iludi-la. Minha vida é Anne e meu
filho.

— Vai ficar o resto da sua vida sozinho? Ainda tem
esperanga de que Anne possa ser sua?

— Nao sei. As vezes teimo em acreditar que um
dia ela vira para mim. Ao mesmo tempo, sinto que
isso jamais acontecera. E um tormento em que eu
vou da esperanca a depressao, da euforia ao
desanimo.

— A vida é abencoada chance de progresso e
muito preciosa para que vocé a desgaste dessa
forma.

— O que posso fazer?

— Muitas coisas. Enquanto espera por Anne, nao
deve anular o que pode produzir de bom. A vida
tirou-lhe Anne por agora e coloca Elisa e Julien em
seu caminho. Nao sera com eles agora sua chance
maior? Nao sabe as tramas que se escondem no
passado, mas pode perceber com clareza que Deus
tem colocado em seu caminho outras pessoas a
quem, por certo, vocé deve amor e carinho e o
amam muito. Nao perca a oportunidade que tem
nas maos. Faca o melhor que puder para dar-lhes
apoio e compreensao, amizade e protecao.

— Nao fui eu quem provocou esta situacao.

— Nao estou tao segura. A vida jamais erra. Se ela
0S uniu, teria boas razdoes. E nao me recorde os
enganos de Elisa, porque desconhecemos nossos
proprios enganos em vidas passadas, que
justificaram nossas lutas de hoje.

— Acha que mereci o0 que aconteceu? — indaguei
um pouco agastado.

— Por certo. Por acaso duvida da justica divina? Se
aconteceu, foi porque isso era necessario, para que



todos aprendéssemos licoes de amadurecimento.
Seria injusto e cruel atirar toda a responsabilidade
sobre Elisa. Aceitemos isso, humildemente. Nao
somos infaliveis.

Baixei a cabeca pensativo. Por que teria que ser
assim? Por que me apaixonara por Anne, cujo amor
era impossivel? As indagacgdes surgiam-me, sem
resposta. Lenice teria razao?

— Tenho feito o possivel para demonstrar meu afeto
por Julien e Elisa. Mais do que isso nao poderia
fazer sem recorrer a mentira e a ilusao.

— Sei — murmurou Lenice meigamente. —
Compreendo. Preocupa-me vé-lo tdao sé. Com eles,
poderia encontrar novos interesses, novas alegrias.
Abanei a cabeca convicto.

— Nao acredito. Prefiro continuar como até aqui.
Vendo-os amiude, porém preservando minha
liberdade. Nada faltara a Elisa, eu prometo. E Julien
sera meu filho, como sempre.

— Elisa espera algo mais.

— Eu sei. Mas o que ela deseja eu nao posso dar.
Lenice olhou-me séria.

— A doenca de Elisa é grave. Talvez nao tenha
muito tempo mais de vida. Quando ela se for, vocé
se sentira reconfortado por té-la assistido com
amor.

Senti um bagque no coracao. A morte sempre me
assustava.

— Ela esta assim t3ao mal? Parece-me mais refeita,
mais disposta.

— Infelizmente, essa melhora é aparente. Tenho
conversado com seu médico e sei da gravidade do
seu estado.

— Irei vé-la diariamente. Procuraremos outros
recursos medicos. Elisa nao vai morrer! Tao moga,
tao cheia de vida!



— Faca o que quiser, contudo a gravidade do seu
estado preocupa. Confio em seu coracao. Sei que
fara tudo para ajuda-la.

Desde esse dia, passei a visitar Elisa todos os
dias, demorando tanto quanto podia a seu lado e
realmente pude perceber seu precario estado de
saude.

Inconformado, busquei todos os recursos da
medicina, sem obter sendao esporadicas melhoras de
pouca duracao.

Vendo-lhe o rosto palido, seus achaques, suas
dores, seu sofrimento, esqueci-me de tudo o mais,
para tentar aliviar seus padecimentos. Elisa
agarrou-se a mim como um naufrago a sua tabua
de salvacao.

Seus olhos brilhavam ao ver-me. Por minha
causa, lutava desesperadamente para recuperar a
saude. Minha dedicacdao acendera-lhe no coracao a
certeza de que eu a amava, e seus olhos enchiam-
se de lagrimas quando me falava do seu verdadeiro
amor por mim. Reconhecia que sua louca paixao por
Jean tinha sido uma ilusao, uma doenca, que lhe
arruinara a vida. Jamais sentira por alguém o que
sentia por mim.

Eu, comovido, ouvindo-a falar do seu amor, nao
tinha coragem para desfazer seu engano, e, para
ser sincero, creio mesmo que na minha ansia de vé-
la feliz talvez até o tenha estimulado.

Ser carinhoso com Elisa, agora que ela estava
tao debilitada, era-me facil. Descobri que a queria
muito bem e desejava ardentemente que ela se
recuperasse.

Porém seu estado agravava-se dia a dia e
Julien desalentava-se, necessitando do meu apoio.
Foram dias dificeis, mas apesar disso nossa amizade
cresceu e nos unimos muito mais.



Eu ndao me sentia mais so, apesar de sentir
saudade de Anne e vontade de ver meu filho.

Foi em janeiro de 1904 que o estado de Elisa
agravou-se e ela nao mais se levantou do leito. Eu
passava a seu lado todo o tempo disponivel e Lenice
me secundava nessa triste tarefa.

Preocupado, pedi uma licenca ao Tribunal, onde
exercia meu trabalho de juiz, para poder ficar com
Elisa todo o tempo.

Sabia que estava no fim. O médico me
prevenira de que teria pouco tempo mais.

O que eu sentia, nao saberia explicar. Sabia
gue nao amava Elisa como esposa, no entanto, no
fundo do meu ser, havia um sentimento verdadeiro
por ela e uma dor muito grande pela fatalidade de
sua partida.

Foi esse sentimento que me fez permanecer ao
lado dela noite e dia. Mesmo quando Lenice ou
Julien me obrigavam ao descanso, eu me deitava na
cama que colocara no préprio quarto dela e ali
dormia algumas horas.

Quando ela sofria, eu lhe segurava a mao fria e
contraida e rezava para que a dor passasse. Foi
naqueles dias que lacos muito profundos de
amizade estabeleceram-se entre nds dois.

E foi em meio a esse estado de coisas que o Sr.
Leterre visitou-me para dizer-me que Anne estaria
em Bradenburg dali a dois dias e a casa a minha
disposicao.

Senti um aperto no coracao. Depois de quatro
anos, eu tinha chance de rever Anne e conhecer
meu filho. Senti impetos de correr dali, em busca
dos bracos de Anne, e do menino.

— Irei — disse ao Sr. Leterre, agradecendo a
bondade.



Pensei logo em arrumar a bagagem e correr
para la. Porém, olhando o rosto encovado e sofrido
de Elisa, senti esmaecer meu entusiasmo. Claro que
iria, mas como dizer a Elisa? Ausentar-me durante
um més era por certo nao voltar a vé-la. Era deixa-
la s6 na hora extrema. Era abandonar Julien no
momento mais triste de sua vida.

Comecou para mim um tormento dificil de
descrever. De um lado, Anne trazendo de volta
vida, amor, felicidade, enlevo. O encanto de meu
filho, com suas gracas infantis. Do outro, a dor, o
sofrimento, a morte, a tristeza, a desolacao. E
Julien, meu filho do coracgao, esperando meu apoio,
meu afeto, minha presenca.

A vida de Elisa estava por pouco e nem o
médico poderia prever ao certo quando o desenlace
se daria.

Apesar disso, eu queria ir. Era a chance Unica
de rever Anne e eu a tinha esperado durante largo
tempo. Como resistir? Varias vezes aproximei-me
de Elisa para dizer-lhe que me ausentaria por
alguns dias, mas ela se agarrava as minhas maos
com avidez, encontrava em mim tanto conforto,
minha presenca ajudava-a tanto, dava-lhe tanto
alento, que eu nao tinha coragem de afastar-me.

Havia uma semana que Anne encontrava-se em
Bradenburg e eu ainda lutava sem conseguir sair
dali e correr para minha amada.

Abri meu coracao a Lenice e nao me
envergonho de dizer que chorei. Eu estava
emocionalmente desgastado e descontrolado. Nunca
assistira um doente grave nem convivera com a
morte. Apesar de crer na sobrevivéncia, nao
conseguia fugir ao terror de pensar que Elisa, moca
e tao bela, se transformaria em rigido cadaver,
candidato a decomposicao.



Lenice acariciou-me os cabelos, dizendo-me com
carinho:

— S0 vocé pode decidir. Acalme seu coracao. Deus
cuida de todos ndés e nos conduz ao melhor.
Confiemos.

— Eu quero ver Anne! Quero ver meu filho! Mas nao
posso deixar Elisa agora. Se ela morrer e eu nao
estiver aqui, jamais me perdoarei. Nao posso
abandona-la agora.

— Acalme-se. Vocé tem se dedicado muito a Elisa.
Tem feito o melhor. Nao se deixe envolver pelo
desespero. Pense, reflita com calma. Encontrara a
melhor solucao, tenho a certeza.

— Lenice, o que devo fazer?

— A decisao é sua. Confio que fara o melhor.
Entretanto, se decidir-se a ir, eu me comprometo a
ficar com Elisa, aconteca o que acontecer.
Beijei-lhe o rosto emotivo com carinho.

— Vocé é um anjo. Obrigado. Vou pensar.

Faltava-me coragem para deixar Elisa. Vendo-
lhe o rosto sofrido e angustiado, a figura
desesperada de Julien, cuja mao procurava a minha
nas horas de crise, eu nao conseguia falar.

Houve um dia em que eu decidi. Iria apenas
para ver Anne e voltar em seguida. Demoraria dois
ou trés dias. Pretextei chamado profissional
inadiavel e, com o coragao apertado, optei pela
viagem. Lenice encarregou-se de velar por eles e eu
finalmente parti.

Era uma noite fria, mas eu nem sequer sentia.
Meu coragao estava cheio de contraditorios
sentimentos. Cheguei a Bradenburg no dia seguinte
cedo e com emocao abracei Frau Hilda, que,
delicada, explicou:

— Temos esperado pelo senhor todos os dias.
— Nao pude vir antes. Caso de doenga na familia.



— Sinto muito. Aqui ha de sentir-se melhor.

— Pena que nao possa ficar muito. Obrigado por
tudo.

— Instalei-me no quarto onde sonhara voltar e meu
coracao bateu forte. Anne estava tao perto! Como
vé-la sem despertar suspeitas?

Lembrei-me da janela, mas decidi-me a uma
visita formal. Mandei um cartdao de cumprimentos e
esperei. Uma serva trouxe-me a resposta. Anne
esperava-me ao entardecer. Que esperasse na porta
de ligacao com a outra ala da casa.

Almocei as deliciosas iguarias que Hilda
mandara servir e resolvi descansar um pouco. Mas,
estirado no leito, nao consegui dormir. Mal podia
esperar.

A claridade ainda banhava a paisagem e eu me
sentei na sala tendo nas maos um livro que nao lia,
olhando a porta insistentemente. Até que por fim
ela se abriu. Levantei-me de um salto, atravessei-a.
Anne estava diante de mim. Seus olhos brilhavam
de emocao e eu me esqueci de tudo o mais.
Abracei-a com paixao, beijando-lhe os labios
delicados com amor.

— Ha dias eu o espero. Por que demorou tanto?
— Deus sabe quanto tenho desejado estar consigo.
N3o pude vir depois explico por qué.

Eu nao queria falar-lhe sobre Elisa naquele
momento. Temia que nao me compreendesse.
Passados os primeiros arroubos, Anne tomou-me a
mao e disse com orgulho:

— Christopher dorme. Venha vé-lo.

Meu coracao batia descompassado quando
entrei no quarto onde nosso filho dormia. Lagrimas
vieram-me aos olhos vendo seu rostinho redondo
tranqlilamente adormecido. Era um lindo menino.
Estava com pouco mais de trés anos.



— Melhor que ele nao o veja — disse ela séria. —
Gostaria que fosse diferente. Mas ele € muito vivo e
mencionaria sua presenga, 0 que nao seria
desejavel.

Senti-me triste. Nem sequer podia brincar com
meu filho. Vendo que eu ia responder, Anne fez-me
sinal de siléncio e arrastou-me para o seu quarto,
onde fechou a porta a chave.

— Aqui estaremos protegidos.

— Nao é justo, Anne — balbuciei triste.

— Nao vamos voltar a essa discussao. Sabe o que
eu penso. Amo-o muito, mas s6 podemos nos ver
assim. Pensei que viesse logo.

Por que veio depois de tantos dias? Sabe que nao
posso ficar nem mais um dia além do que foi
marcado.

— Tive problemas de doenca na familia. Nao
poderei ficar até o fim de suas férias.

— E diz que me ama!

— Nao falemos disso agora. Vocé sabe que a quero
muito.

Abracei-a com calor. Naqueles momentos me
esqueci de tudo e de todos.

Anne estava em meus bracos e eu sentia um
misto de alegria e dor, de realizacao e de perda,
gquerendo esquecer que logo teriamos que nos
separar de novo.

Eu tinha planejado voltar no dia seguinte,
porém fui adiando. Passava com Anne todos os
momentos em que ela se livrava dos criados e
recolhia-se ao quarto, abrindo a porta de ligacao
das duas alas da casa.

Eu queria despedir-me dela, dizer-lhe que
precisava regressar, porem estava como que
fascinado com sua presenca. Tinha visto meu filho
passeando com a ama e, emocionado, encontrara



no seu rostinho corado tracos da fisionomia querida
de papai. Eu estava dividido.

As vezes sonhava com Julien me chamando a
dizer-me que Elisa morria e acordava angustiado
dizendo a mim mesmo que iria embora no dia
seguinte. Mas nao ia. Preocupado, telefonei para a
casa de Lenice. Falei com Jean. Lenice estava com
Elisa. Ela estava muito mal. Talvez fosse o fim.

Fundo remorso me acometeu. Estava sendo
egoista. Encontrei coragem para falar com Anne, a
quem contei toda a verdade. Ela me ouviu triste e
disse com seriedade:

— Compreendo. E por isso que eu 0 amo. Vocé &
um homem digno e forte. E nobre de sua parte esse
procedimento. Ficarei aqui mais uma semana.
Talvez ela nao agliente esperar tanto tempo. Se
quiser ir, compreenderei.

Abracei-a com lagrimas nos olhos.

— As vezes me revolto — disse emocionado. —
Esperei tanto tempo por esses momentos com vocé!
Por que teria que ser assim? Se eu ficar, e ela
morrer, nao me perdoarei.

— Ha deveres dolorosos, eu sei bem, mas cumpri-
los dignifica nosso espirito. Seja esta noite nossa
despedida. Quando eu puder, voltarei, entao
haveremos de estar juntos mais tempo.

— Por que tem que ser assim? Por que nao
largamos tudo e saimos pelo mundo com nosso filho
€ N0SSO amor?

Ela pos delicadamente a mao sobre meus labios.

— Sabe que nao teriamos paz. N6s nos amamos,
mas temos caminhos diferentes. Contentemo-nos
com aquilo que a vida pode nos dar. Estou disposta
a cumprir meu dever até o fim. Sei que me
compreende.



Beijei-lhe os cabelos com ardor. Era nossa
ultima noite juntos. No dia seguinte eu partiria para
ver Elisa e, por certo, la me esperavam momentos
de tristeza e de desolacao.

— Vamos esquecer tudo esta noite — murmurei ao
seu ouvido. — Seremos felizes pelo menos agora.

Ela assentiu. Nao falamos mais no assunto.
Tinhamos pouco tempo, precisdvamos aproveitar.
Aquelas horas que passamos juntos foram
realmente belos momentos de minha vida que
jamais hei de esquecer.

O amanha chegou depressa e nos
conscientizamos da despedida. Foi com o coragao
partido que deixei Bradenburg de volta a Francga.

Em meus bracos sentia ainda o calor do corpo
de Anne e nos labios o gosto doce de seus beijos.

Teria feito bem em voltar? Nao teria sido
melhor esperar aquela semana que faltava e
usufruir da companhia de Anne? Elisa podia nao
estar tao mal assim.

Contudo, quando horas mais tarde adentrei o
quarto de Elisa, percebi que ela nao podia esperar.
Seu aspecto era mais triste e seu estado tinha se
agravado muito. Ouvindo-me a voz, Elisa abriu
lentamente os olhos e sorriu levemente:

— Eu sabia que viria — disse baixinho. — Eu nao
poderia ir sem me despedir de voceé...

Tomei-lhe a mao fria e magra.

— Nao diga isso. Vamos reagir. Vocé ficara boa.
Vera. Estou aqui para cuidar de vocé.

Cuide de Julien. Ele 0 ama muito. Peco que me

perdoe. Eu estava cega.

Cologuei os dedos levemente sobre seus labios.

— Nao fale mais nisso. Eu a quero muito. Lembre-se
disso sempre.



— Eu 0 amo — disse ela com voz fraca. — Agora sei
0 quanto o amo. Pena. Gostaria de viver, de
reconquistar seu amor. Acho que conseguiria.

— Claro! Nunca resisti aos seus encantos — disse
comovido.

— Gostaria tanto de viver para estar com vocé!

— Vivera — menti com lagrimas nos olhos. —
Juntos voltaremos a viver!

— Verdade? — fez ela com voz fraca.

— Sim — disse com voz que procurei tornar firme.
Ela fechou os olhos e adormeceu um sono
tranquilo, sua mao na minha. Lenice olhou-me com
olhos enevoados. Sem dizer palavra, beijou-me a

testa com carinho. Seu beijo disse mais do que
qualquer palavra.

Apesar de sua vontade de viver, Elisa morreu
suavemente dois dias depois. Com emocao beijei
sua testa sofrida e abracei Julien, que, assustado,
nao sabia o que fazer. Era seu primeiro contato com
a morte. Acalmei-o. Falei-lhe da sobrevivéncia da
alma, da vida eterna, da reencarnacao, das
verdades que Lenice tinha me ensinado a perceber.
Jean apareceu. Abracou-me com seriedade dizendo-
me:

— Sinto muito. Arrependi-me de certos momentos
de meu passado. Porém, agora, so6 posso dizer-lhe
que gostaria muito que tudo tivesse sido diferente.
— Eu sei — respondi convicto. — Todos nos
enganamos. O passado esta morto. E o presente fez
de seu casamento com Lenice um lar feliz. Por isso
eu o0 aprecio e respeito. Ela 0 ama muito. Sejam
felizes. Viva esse amor com toda sua forca. Lenice
merece ser muito feliz.

— Somos felizes. Amo-a muito. O amor de Lenice €
um prémio que nem sequer merego. Espero que
vocé refaca sua vida, agora que Elisa se foi. E mogo



e esta livre. Pode encontrar alguém que abra as
portas do seu coracao.

Fundo suspiro escapou-se-me do peito oprimido.

— Jamais poderei ser feliz. Mas agradeco seus
votos. Sei que sao sinceros.

Lenice aproximou-se, tomou minha mao e segurou-
a com forca. Enquanto Jean afastava-se, disse-me
amorosamente:

— Vocé esta livre do seu compromisso na Terra.
Venceu sua batalha. Deu a Elisa o melhor de si
mesmo.

— De que adianta? — inquiri com amargura. —
Anne esta perdida para mim.

Lenice alisou-me os cabelos com suavidade.

— Nao se rebele. A vida se move constantemente e
a cada dia mais se aproxima da realizacao dos seus
sonhos.

— Por que diz isso? Sabe que nosso amor é
impossivel.

— Por agora. Vocé cumpriu seu dever com Elisa e
acredito que o cumprira com Julien. Anne esta
consciente e determinada. Fara sua parte até o fim.
— Isso eu sei. E justamente o que nos separa.

— Engana-se. E justamente o que os unira.
Cumprindo os compromissos morais, aceitando as
exigéncias da vida, fazendo o melhor e entregando
a Deus nossos atos € que nos libertamos para a
felicidade e a realizacao dos nossos elevados
desejos. Seu amor por Anne € sincero e
correspondido. Um dia, vencidas as etapas terrenas,
estarao unidos para sempre.

— Quando vocé fala assim, sinto renascer a
esperanca.

— Ela 0 ama. Isso é o que importa. Diante desse
fato, e do seu amor, todas as coisas passarao. Pode
ter esperanca. Quando for oportuno, a vida lhe dara



esse prémio. O que sao alguns anos de espera na
Terra diante desse fato?

Beijei Lenice na testa, agradecido. Respirei forte,
sentindo-me confortado.

— Tem razao. Esperarei por Anne o tempo que for.
— Com alegria, fazendo sua parte. Julien precisa do
seu convivio e da sua experiéncia. Ficou s6 no
mundo. ]

— Ird morar comigo. E meu filho e vou educa-lo,
torna-lo um homem de bem.

— Vai prepara-lo para enfrentar o mundo e suas
lutas, ndo se esqueca disto. Faca dele um espirito
forte, que sabe resolver seus proprios problemas e
encarar suas dificuldades. A vida ndo o poupara,
assim como nao nos tem poupado a nés. O melhor
que pode fazer por ele é ajuda-lo a perceber sua
propria forca e desenvolvé-la conscientemente.

— Sei 0 que quer dizer. Tem razao. Eu vivi esse
drama na carne. Quando papai morreu, eu era um
jovem imaturo, ambicioso e egoista. Fiz muitas
asneiras, sofri muito. Ajudarei Julien a ver as coisas.
Mas as decisoes, ele as tomara. Escolhera seu
préoprio caminho.

— Muito bem, Jacques.

No enterro de Elisa, nao me envergonho de
dizer que chorei. Era parte de minha vida que
enterrava com ela. Minha mocidade, grande parte
das minhas ilusdes e muitas lembrancas.

Confortamo-nos, eu e Julien. Levei-o para
minha casa no mesmo dia. Olhando seu rosto
magro e emocionado, vi em seus olhos um brilho
novo e percebi que ele também tinha amadurecido
crescido, e sua infancia tinha também sido
enterrada com Elisa.

— Juntos, viveremos em paz — disse-lhe
conduzindo-o0 ao seu novo quarto. — De hoje em



diante sou para vocé o apoio maior. Conte sempre
comigo. Tenho certeza de que Elisa nos ajudara e
velara por nos.

Havia determinacao e firmeza em minha voz e
Julien abragou-me sério.

— Estou feliz por ser seu filho. Vou sentir saudades
dela, mas ainda tenho vocé e isto me conforta e
enche meu coracao de gratidao.

Beijei-lhe a testa desejando-lhe uma boa noite.
Apesar das lutas e dos sofrimentos pelos quais
passara pela perda de Elisa, pelo amor impossivel
de Anne, senti um profundo sentimento de paz
encher-me o coracgao.

Tinha feito o melhor, pensei satisfeito. Pela
primeira vez em minha vida, senti-me digno,
humano, sereno. E, nesse sentimento brando,
adormeci.

CAPITULO IX

Sentado em agradavel poltrona, olhando o fogo
que crepitava na lareira, eu pensava em Anne. Fazia
trés anos que tinhamos nos separado em
Bradenburg e desde entao Anne nao voltara la. Por
qué?

A principio, eu tinha esperado com ansiedade e
sentira funda decepcao com sua auséncia.

Porém Anne nao fora a Bradenburg nos anos
seguintes e o Sr. Leterre apenas informava-me que
0os motivos eram alheios a vontade dela.



Acreditei nos primeiros tempos, mas confesso
que houve momentos em que me senti esquecido e
relegado a segundo plano.

Sofri, pensando que talvez estivesse sendo
substituido no coracao dela. Por diversas vezes,
senti vontade de voltar a Dolgellau. Sir John
escrevia-me de quando em vez, enviando-me
noticias da familia e gravuras historicas em que
Christopher aparecia. Era um homem admiravel,
que se sentia feliz em colocar toda a esperanca do
bem-estar de seu povo nas maos daquela crianca.
Com apenas sete anos, Christopher ja se revelava
sensivel e digno. Eu, orgulhosamente, re-lia o
trecho de sua Ultima carta:

"Ele tem a postura de um grande lider, mas
suas atitudes refletem principalmente dignidade e
entranhado amor ao seu povo e a sua terra. Tenho
a certeza de que sera um grande chefe. Sei
reconhecer um espirito nobre, mesmo sendo ainda
crianca.”

Lagrimas vieram-me aos olhos. Christopher era
meu filho! Anne por certo o estaria educando
adequadamente. Ah, se eu pudesse! Se eu pudesse
ir até 1a! Vé-lo, falar com ele! Mas era impossivel.
Eu ndo tinha o direito de perturba-lo em sua
missao. Eu era carta fora do baralho, nao podia
optar.

Senti-me esquecido e rejeitado. Anne! Por que
nao tinha mais voltado a Bradenburg? Notando
minha tristeza, Lenice preocupava-se.

— Jacques! Vocé ama Anne, porém nada pode fazer
por agora. Nao depende de vocé. Esquecga esse
amor que tanto o faz sofrer.

E um homem moco, a soliddo ndo é agradavel.

Eu abanava a cabeca desalentado.

— Amo Anne. Nenhuma outra mulher me interessa.



— Ha outras mulheres que poderiam ajuda-lo a
esquecer. Uma boa esposa que enchesse sua casa
de alegria e de amor.

— E impossivel. Jamais me unirei a outra mulher.
Nao a faria feliz.

Contudo, olhando as labaredas que lambiam o
ar estalando na lareira, sentia-me muito sé. Funda
amargura abatia-se sobre mim. Meu antigo
entusiasmo de viver tinha desaparecido.

Senti a mao de Julien sobre a minha.

— Pai — disse carinhosamente —, vocé esta triste
esta noite. Suspirei fundo.

— Sim. Estou. Minha tristeza ndao tem remédio.

— Se nao tem remédio, o melhor sera esquecé-la —
respondeu ele tentando sorrir.

Olhei-o sério. Preocupado com meu drama
intimo, esquecera-me dele. Estava com dezesseis
anos e na idade dos entretenimentos. Eu tinha me
transformado em um homem amargo e triste. Nao
era boa companhia para ele. Fiquei um pouco
picado pelo remorso.

— Nao tenho sido bom companheiro, nao €?

Ele sorriu.

— Tudo estd bem comigo. O que me aborrece é sua
tristeza. Gostaria de vé-lo feliz. Minha presenca nao
consegue alegra-lo.

Senti-me envergonhado. Estava sendo egoista.

— Sinto-me feliz quando vocé esta por perto.
Amanha, vamos sair para passear. Haveremos de
divertir-nos bastante. Iremos ao Louvre e depois
almogaremos em um restaurante. Faremos o que
nos der vontade. E domingo, tiraremos o dia so
para nos.

Julien sorriu de novo e seus olhos brilharam de
felicidade.



Saimos cedo, antegozando o prazer do passeio.
Julien sentia-se feliz em minha companhia e eu
procurava alegra-lo, conversando animadamente.
Adentramos o Louvre com prazer. Estavamos
admirando uma pintura, quando Julien tornou
alegre:

— Madame Javert! Venha, papai, vamos
cumprimenta-la!

Arrastou-me pela mao e vi-me diante de uma
mulher jovem e agradavel. Olhando seu rosto
expressivo, nao lhe reconhecia tragos de uma
beleza classica. Porém seus olhos negros e
veludosos emprestavam-lhe a fisionomia um
magnetismo invulgar. Alta, porte elegante, vestia-se
com simplicidade e seus cabelos castanhos, presos
em birote na nuca, eram brilhantes e sedosos,
embora seu gracioso chapéu, com um véuzinho
delicado, o cobrisse quase totalmente.

— Que prazer, Madame Javert! Permita-me
apresentar meu pai. Ela levantou os olhos para
mim. Curvei-me atencioso.

— Jacques Latour.

— Pai, Madame Javert é minha professora de arte.
— Encantado, madame.

— Alegro-me de vé-lo aqui. As belezas da arte
desenvolvem e sensibilizam o espirito.

Quantos anos teria? Pensei curioso. Era jovem
e sua voz grave, muito agradavel. Julien estava
alegre e interessado. Aquele encontro tinha sido
muito a seu gosto. Ele tinha se mostrado muito
dedicado a arte nos ultimos meses. Teria a
professora a ver com isso?

— Agrada-me saber que Julien interessa-se pela
pintura.
— Claro. E um jovem sensivel e inteligente.



— Madame Javert, poderia vir conosco? Gostaria
muito de ouvir sua opiniao sobre os quadros —
pediu Julien.

Ela me olhou interdita.

— Sera um prazer, senhora.

— Disponho de uma hora. Poderemos aproveitar o
tempo. Venha, Julien.

Com alegria ele a seguiu € eu os acompanhei
curioso. Levou-nos diante de uma tela de
Rembrandt e comecou a falar-nos sobre ela,
mostrando-nos aspectos e nuances que eu nunca
tinha visto.

Circulara em museus, considerava-me
apreciador razoavel das obras de arte, porém
Madame Javert fez-me ver aspectos de luz, cor,
arte, beleza inimaginados. Sua voz grave, diferente,
a emotividade de seu rosto expressivo fizeram-nos
esquecer de tudo e mergulhar em um mundo cheio
de encantamento e beleza.

A certa altura, ela disse:

— Meu Deus! Como é tarde! Falei demais.

— Absolutamente — disse eu encantado.

— Meu tempo se foi. Preciso ir.

— Madame Javert, aceitaria almocar conosco? Dar-
nos-ia muito prazer.

— Obrigada, senhor. Nao disponho de mais tempo.
— E pena — disse eu com sinceridade.

— Espero nao té-los cansado.

— Eu adorei — disse Julien satisfeito.

— Aprendi muito esta manha... Pena que precise ir-
se. Ela sorriu.

— S3ao muito amaveis. Minha filha precisa de mim.
— Quem sabe um outro dia... — ajuntei.

— Por certo. Adeus, Julien. Passe bem, Sr. Jacques.
Estendeu-me a mao, que eu delicadamente beijei.
Afastou-se.



Fiquei curioso.

— Muito boa esta professora de arte.

— Adoro-a — disse Julien convicto. — Suas aulas
sao sempre muito agradaveis e ela me ensinou a
ver e a olhar para as coisas belas.

— Pena que nao pudesse ficar para o almoco. A
familia por certo a espera.

— Ela vive com a mae, tem uma filha de trés anos.
— E o0 marido?

— Nao sei. Acho que morreu.

A noticia agradou-me. Madame Javert era
encantadora.

A partir daquele dia interessei-me pelas aulas
de arte de Julien e procurei encontrar-me com
Madame Javert. Ela me recebia com prazer, tendo
aceitado tomar cha conosco, para a alegria de
Julien. Com esses encontros minha vida melhorou.

Embora guardasse ainda momentos de infinita
tristeza e meu coracao chamasse por Anne com
desespero, os momentos em companhia de Eliane,
como a chamava agora, eram agradaveis e
sinceros. Gracas a eles, eu tinha voltado a
interessar-me pela vida no dia-a-dia, e tornara-me
otimista.

Madame Sorell, a mae de Eliane, mulher fina e
delicada, recebera-nos com distincao e amizade e a
pequena Milena era encantadora. Dentro daquele lar
harmonioso, tanto eu quanto Julien nos sentiamos
aconchegados e felizes. Estar ali era preencher o
vazio de nossas vidas e esquecer a solidao. Aos
poucos fomos nos aproximando em agradavel
convivéncia. Julien sentia-se feliz e eu me habituara
aquele convivio, estreitando os lacos da nossa
amizade.

A suavidade, a inteligéncia, a delicadeza, a
docura, a alegria de viver de Eliane faziam-me



muito bem. Voltei a interessar-me pelas coisas, pela
vida, e aos poucos comecei a ter esperanca de
encontrar a felicidade de novo.

Nao compreendia o que se passava comigo.
Quando estava com Eliane, esquecia-me de tudo,
da minha paixao por Anne, do meu filho distante, do
amor impossivel. Porém, quando voltava para casa,
sentia-me solitario e os fantasmas do passado
reapareciam, povoando minha saudade.

Varias vezes tinha voltado a casa de minha
mae, procurando reviver momentos de alegria
familiar, mas embora ela conservasse tudo como
dantes, estava solitaria e triste, ndo era mais a
mesma, eu Nnao era 0 mesmo e a situacgao
modificara-se. E eu voltava a Paris mais triste e
mais amargurado.

No lar de Eliane, eu havia reencontrado a
alegria de viver. Meu relacionamento com ela era de
amizade. Contudo, ela era jovem e bela. Possuia um
magnetismo impressionante. A seu lado, todos os
meus fantasmas desapareciam. Sua alegria
espontanea, seus olhos brilhantes e emotivos, seu
riso franco e sincero foram conquistando minha
admiracao e aos poucos um lugar especial em meu
coragao. Eu lutava com as emocodes, porquanto
meu amor por Anne ainda continuava vivo dentro
de mim. No entanto, esse amor era impossivel. Eu
deveria permanecer sozinho pelo resto da vida?
Eliane representava esquecimento, renovacao,
amizade, esperanca. Julien a queria com carinho e
respeito. Por que lutar contra esse sentimento? Por
que permanecer carregando o peso de um amor
impossivel? Aos poucos minha resisténcia foi
desaparecendo e com naturalidade tomei sua mao,
beijei-lhe os labios e retribui o afeto que descobri
em seus olhos negros e brilhantes.



O mundo se coloriu de novo de beleza e alegria.
Eu voltara a viver e talvez houvesse reencontrado a
alegria de amar. As vezes, recordava o rosto
mimoso de Anne e sentia um aperto no coracao.
Mas ela estava perdida para mim.

Em uma bela manha de primavera, casamo-nos
em cerimodnia simples, na sala de estar de Madame
Sorell, com a presenca de Lenice, Jean e Mirelle.
Julien estava feliz. Eu também. Encontrara uma
mulher inteligente, bela, que me amava e com
quem eu seria feliz. Daquele dia em diante, lutaria
para esquecer Anne e Christopher e dedicar-me-ia
inteiramente ao meu novo lar.

Olhando o brilho emocionado dos olhos de
Eliane, seu rosto expressivo, e apertando seu corpo
jovem de encontro ao meu, tinha a certeza de
conseguir.

Assim comecou para mim uma vida nova.

Sentado comodamente em agradavel poltrona
frente a lareira, eu me deixara ficar
preguicosamente, gozando o momento de repouso e
de paz. Era domingo e a tarde ia avancada. Apesar
do frio que fazia 1a fora, Julien saira com amigos e
Eliane fora acompanhar Milena ao quarto para o
descanso da tarde.

Olhando as chamas que caprichosamente
lambiam o ar, senti-me tranquilo e feliz. Havia
quase dois anos que tinha casado. Minha vida com
Eliane decorria agradavel e serena. Ela era
encantadora. Atenciosa, inteligente e culta, porém
simples e pratica de atitudes, prudente e segura,
sempre encontrava solugdes boas para os
problemas naturais do dia-a-dia.

Seu magnetismo pessoal era envolvente e eu
me admirava de como tanto Julien quanto Milena a
obedeciam prontamente. Julien estava em uma fase



da juventude um tanto controvertida, e as vezes eu
nao conseguia fazé-lo compreender e aceitar certas
coisas. Eliane, porém intervinha e ele a acatava com
prazer.

Eramos felizes. Mordvamos em minha bela casa
em Paris e meus negdcios iam muito bem.
Momentos havia em que me recordava de Anne,
contudo estava conformado com a separagao e ela
nao me doia como antes.

Espreguicei-me gostosamente e num gesto
rapido apanhei o jornal na mesinha ao lado.
Comecei a lé-lo. Entretido, virei suas paginas e de
repente o sangue fugiu-me do rosto assustado.
"Rebelido e revolta no Pais de Gales." "Sangue em
Dolgellau.” "O povo invadiu o castelo de Loucester e
seus membros encontram-se desaparecidos. O
principe de Gales mandou tropas para restabelecer
a ordem.”

Senti um baque no coragao. O que teria
acontecido? A noticia era lacbnica e nao me
satisfazia. Senti-me inquieto, ansioso. Precisava
descobrir a verdade. Como? Era domingo e o
consulado estava fechado.

Peguei o telefone e liguei para o Sr. Leterre. Talvez
soubesse alguma coisa.

— Estou apreensivo, Jacques — disse-me ele. — As
ultimas noticias ndao eram boas. Ainda nao sei bem
como aconteceu. Sei apenas o que diz o jornal.
Porém tenho um informante que esta investigando.
Dentro em breve terei pormenores.

— Acha que aconteceu o pior?

— Nao sei... Penso que estao vivos. Se tivessem
morrido, nds saberiamos.

Suspirei conformado.

— Gostaria de ter noticias logo que souber de
alguma coisa.



— Compreendo. Assim que obtiver informe,
avisarei.
— Obrigado, Sr. Leterre.

Naquela tarde, nem o carinho atencioso de
Eliane nem a tagarelice de Milena conseguiram
desviar o fio das preocupacoes.

Ndao contei nada a Eliane, que nao sabia a que
atribuir minha subita mudancga, meu ar sério e
minha introspeccao.

Somente dois dias depois foi que o Sr. Leterre
telefonou-me, pedindo-me para ir vé-lo. Com o
coracao descompassado, fui ao seu encontro.
Sentados em seu gabinete, esperei que ele falasse.
— Tive noticias — disse sério. — Eles estao bem. Sir
Anthony foi ferido, mas todos estao a salvo no
interior da Inglaterra, procurando deixar o pais.

— Naturalmente, o senhor vai ajuda-los.

— Claro. Estou fazendo o possivel para isso. Anne
e Christopher estao bem.

Suspirei aliviado.

— Como aconteceu? Ultimamente tenho procurado
esquecer.

O Sr. Leterre abanou a cabega concordando.

— E justo. Tudo comecou com a morte de Sir
Charles. O povo estava sofrido, com fome e
revoltado com o governo dele. Sua morte
representava mudanca, oportunidade de melhores
dias. Anne era amada por eles e Christopher
representava novas esperancas. Com a morte de Sir
Charles, eles sabiam que Christopher, herdeiro
natural do condado, ainda uma crianga, nao tinha
condicdes de dirigir tudo, desejavam que Sir John,
homem estimado e de nobres sentimentos,
assumisse o cargo, ajudando Christopher,
educando-o para oportunamente ocupar o lugar do
av0. Contudo, Sir Anthony nao concordou. Ignorou



a vontade do povo e tomou posse de tudo,
revelando-se mais cruel, ambicioso e duro do que
Sir Charles. Inconformados, os suditos foram
revoltando-se e uma parcela da forca de defesa de
Dolgellau sublevou-se, juntando-se ao povo. Entao
foi 0 que se viu. Anthony teve a idéia infeliz de
mandar matar Sir John e ai o clamor e a revolta
eclodiram. Anos de sofrimento e repressao, magoas
e desespero transformaram aqueles homens
pacatos em soldados cruéis. Vendo sua guarda
desmantelada, Anthony conseguiu fugir com Anne e
Christopher e, agora, disfarcados em camponeses,
procuram deixar a Bretanha. O principe de Gales
condenou a atitude de Anthony e restabeleceu a
ordem colocando o filho de Sir John como
mandatario do condado.

— Quer dizer que Anne perdeu tudo?

— Por agora, sim. O povo amava Sir John. Era um
homem sério e ponderado.

— Eu o conheci. Apreciava-o muito. Lamento que
ele tenha morrido.

O Sr. Leterre suspirou desalentado.

— Eu também. O pior é que Sir Anthony é violento,
ambicioso e traicoeiro. Nao creio que se conforme
em salvar a pele.

Meu coragao bateu mais forte.

— Acha que pode acontecer algo com Anne e
Christopher?

— Vou tentar tira-los de la.

— Se eu puder fazer algo para ajudar...

— Por ora, nao pode.

— Gostaria de estar informado.

— Por certo.

— Se precisar de dinheiro, estou as ordens.

— Obrigado, Jacques.



Despedi-me dele preocupado com Anne e com
meu filho. O que seria deles agora?

Angustiado, procurei Lenice para desabafar.
Suas palavras sensatas e confiantes acalmaram-me
O coracao.

— Entregue a Deus — disse ela com seriedade. —
Ore e acalme-se. Nao cai uma folha da arvore sem
a permissao de Deus. S6 vai acontecer o que for
bom para todos.

— Como pode ser bom passar o que ela esta
passando?

— Do ponto de vista mundano, talvez nao, mas do
educativo espiritual, o que sabemos nds? Deus é pai
bom e justo. Se permitiu o que aconteceu, é porque
a experiéncia sera valiosa para todos.

— Nao concordo — respondi. — Revolta, sangue,
morte. Sir John era homem bom e honesto. Nao
merecia o fim triste que teve.

— Como pode saber o que ele merecia ou nao? Que
condicdes tem para avaliar e julgar? O que sabe de
suas necessidades intimas ou de suas existéncias
passadas?

— Nao me conformo que Deus permita a um
homem mau e vingativo como Sir Anthony matar
um homem honesto e bom como Sir John.

— Tudo quanto Deus faz esta certo. Ele jamais erra.
Ele é perfeito. Se a maldade de Anthony atingiu Sir
John, foi porque desse acontecimento doloroso que
ele nao provocou pode tirar beneficios novos que
ajudarao a todos.

— De que forma?

Lenice sorriu calma e respondeu:

— Sir John amava aquele povo e era homem bom.
Quem nos garante que ele nao tenha concordado
em dar a vida em beneficio de sua gente?

— Como pode ser isso?



— Como espirito, fora do corpo, ele pode ter se
oferecido para isso. Afinal, foi sua morte dolorosa
que deu forgas a que o povo reagisse. Como espirito
ele sabe que é eterno. O que significa um corpo
perecivel diante dos valores sagrados da vida?
— Essa atitude seria digna dele — avaliei admirado.
— Por outro lado, conhecemos Sir John como é
agora. Nao sabemos o que teria sido em
encarnacgoes anteriores, quando pode ter sido mais
violento, mais agressivo, passivel de sofrer a
violéncia de agora.
— E dificil saber.
— Entao, nao vamos julgar.
— E Sir Anthony, sera punido pela maldade?
— Nao se sabe até que ponto ele é doente.
— Ele ndo é um doente.
— Ambicao desmedida, crueldade, agressividade e
morte do semelhante nao sao doencas graves para
vocé? Que sofrimentos e lutas tera ele que
enfrentar para curar-se desses males? Ja pensou
nisso?
— Mas Anne e Christopher estao inocentes. Como
deixa-los a mercé desse malvado?
— Nao fomos nds que os reunimos, foi Deus. Por
mais que vocé tenha lutado, ndo conseguiu evitar
isso. Devemos confiar que Deus sabe o que faz. A
hora que for possivel e se isso for o melhor, ele os
separara. O que esta faltando ao seu coragao é
confianca em Deus. A angustia, o receio, a
inseguranca revelam sempre nossa falta de fé na
Providéncia Divina. Acalme-se. Ore. Confie.
Ninguém esta sb ou é injusticado. Deus tudo sabe e
prevé. Tenha fé. Tenha esperanca.

Senti-me mais aliviado. Lenice tinha sempre o
poder de acalmar-me. Apesar disso, aqueles dias
foram de sobressaltos e preocupacgoes. Eliane



procurava envolver-me com o seu carinho, mas eu
continuava apreensivo e triste.

Ela ignorava a causa de minhas preocupacoes.
Meu amor por Anne era um segredo que eu
guardava no coracgao.

Somente quinze dias depois o Sr. Leterre mandou-
me chamar. Atendi imediatamente.

— Jacques, finalmente — disse-me ele com emogao
— estao salvos. Consegui localiza-los e dispor tudo
para alcancarem Bradenburg dentro de dois ou trés
dias.

— Estao todos bem? — indaguei com euforia.

— Sim. Arrasados, cansados, abatidos, porém
ilesos.

— Ainda bem — suspirei aliviado. — Ficarao em
Bradenburg?

— Por agora. Pretendo ir até 13, para inteirar-me de
tudo e saber o que pretendem fazer. Preciso avaliar
a situacao.

— Gostaria de ir com o senhor...

— Nao acho prudente.

— Nao vou suportar esperar. Eu poderia ver meu
filho.

— Nao acho prudente, repito.

— Desejo apenas ajudar.

— Talvez eu va precisar de pessoa de confianca
para ajudar-me. No momento, porém, quero ir so.

Tranquilize-se. Dar-lhe-ei noticias assim que
puder. Sir Anthony relutou em ir para Bradenburg.
Conserva ideéias de revolta e nao esta conformado
com a derrota. Esta desconfiado de tudo e de todos.

Se perceber ou suspeitar da verdade, nao geré
escrupulos em atingir Anne e até Christopher. E
prepotente e cruel.

— E penoso nao poder estar com eles nessa hora
dificil.



— Compreendo — fez o Sr. Leterre com voz grave.
— Porém vocé esta casado e com vida regular.
Desfruta de tranqiilidade. Sua esposa € mulher
encantadora e por certo desconhece essa passagem
de sua vida.

— E verdade — concordei.

— Por outro lado, além da desconfianca e da revolta
de Sir Anthony, temo que o reencontro com Anne
possa reacender a velha chama. Acha isso
prudente?

Deixei-me cair na poltrona com a cabeca entre
as maos. Estava desesperado, ansioso, contudo tive
que reconhecer que ele dizia a verdade.

— Tem razao. Agora que consegui retomar minha
vida, rever Anne pode trazer a tona todo nosso
velho sentimento.

— Aconselho-o0 a esperar. Prometo coloca-lo a par
de tudo. Direi a Anne da sua preocupacao.

— Ela ndo sabe que reconstrui minha vida...

— Devera saber.

— Gostaria de contar-lhe pessoalmente.

— Nao seria possivel nem prudente.

— Nao gostaria que ela soubesse por terceiros.
Pensei em escrever-lhe, mas achei comprometedor.
— Seria loucura! Uma carta pode criar problemas
maiores. Eu posso conversar com ela, explicar tudo
detalhadamente. Ela compreendera. E o mais
acertado. Poderei levar seu recado verbal, claro, e
tudo estara bem. E s6 o que pode fazer por agora.

Sai da casa do Sr. Leterre arrasado. Sentia
impetos de correr para Anne e abracga-la, rever
Christopher e estar com eles. Apesar disso, eu tinha
aumentado a barreira que nos separava. Havia
Eliane, que ignorava tudo e se transformara em
uma peca importante em minha vida. Era mulher



admiravel e dedicava-se em trazer felicidade a mim
e a nossa familia.

Como envolvé-la em minhas preocupacgoes?
Minha cabeca doia e eu estava em pane. Caminhei
pelas ruas, ruminando meus problemas. E quanto
mais pensava, mais reconhecia que o Sr. Leterre
estava certo. Afinal, a situacao em si nao tinha
mudado. Anne ainda era casada e vivia com o
marido. Mesmo que eu estivesse livre, de nada
valeria. Este pensamento confortou-me e voltei para
casa.

O aconchego da sala aquecida, o beijo
carinhoso de Eliane, os bracinhos de Milena ao redor
do meu pescoco, sua vozinha a relatar-me as
diabruras do seu caozinho Joqueur, o cha servido
em linda e caprichada bandeja e por fim a mao de
Eliane segurando a minha, deram-me finalmente
abencoada sensacao de paz.

Olhei Eliane agradecido. Ela percebeu que eu
estava em crise, porém nada perguntou. Ofereceu-
me seu carinho, seu afeto, e naquele momento
senti-me protegido e forte. Eliane era realmente
muito importante para mim.

Nao saberia explicar meus sentimentos. Meu
amor por Anne era intenso e sincero, mas Eliane era
como a brisa leve que tinha o dom de serenar
minha alma atormentada. E, ao mesmo tempo, eu a
amava também, mergulhando nos seus bracos e
esqu‘ecendo temporariamente todas as magoas.

As vezes julgava-me um tanto cinico. Amar
duas mulheres ao mesmo tempo feria meu senso de
honestidade, porém nao podia fugir a realidade do
gue sentia. Nao procurava Anne nos bracos de
Eliane. Isso nunca me ocorrera. Ambas eram tao
diferentes uma da outra que isso jamais acontecera.
Varias vezes senti-me egoista e futil.



Uma tarde, vendo-me a s6s com Lenice, abri meu
coracao.
— Estou dividido — considerei. — Como posso amar
duas mulheres? Considero-me infiel e cinico,
incapaz de sentimentos nobres.
— Por qué?
— Meu amor por Anne é grande e verdadeiro. Por
outro lado, Eliane também me é cara. Confesso que
a amo muito, como espirito e como mulher. Nao
estarei sendo leviano e hipocrita?

Lenice olhou-me nos olhos como a querer
penetrar-me a alma. Depois disse:
— O amor nunca sera um mal, mesmo quando nos
o reduzimos as emogoes humanas ou terrenas. O
que avilta ou prejudica sao as nossas agdes quando
ferem os sentimentos alheios ao invés de dignifica-
los. Vocé pode impedir seu coracao de sentir amor
por Anne?
— Nao. Penso nela e me enterneco. Lembro seus
beijos e emociono-me. Mas por outro lado, quando
estou ao lado de Eliane, sinto-me bem. Amo-a
muito. Embora ela me enterneca de maneira
diferente, vibro com seus beijos, e seus carinhos
conseguem despertar muito amor. Lenice, por acaso
serei hipdcrita? Serei leviano? Por outro lado,
deveria contar a Eliane o que me vai a alma?
Lenice suspirou quando disse:
— O coracao humano tem seus segredos. Amar
duas pessoas talvez nao seja um mal quando
sentimos que todos precisamos aprender a amar
toda a humanidade. O amor é lei da vida. Apesar de
vocé guardar esse sentimento por Anne, sabe que
esse amor € impossivel. Seu relacionamento com
ela cessou depois que encontrou Eliane. Agora, por
gue preocupa-la com suas lembrancas dolorosas?
Por que dividir com ela o peso de sua frustragao



passada? Ela, que lhe deu afeto, compreensao,
carinho e nunca cobrou nada quanto ao passado?
— Estou atormentado. As vezes penso que se Anne
ficar livre, se seu marido morrer, o que farei?
Correrei para ela, deixarei Eliane, terei coragem?
— Estd sofrendo por algo que ndo aconteceu e
talvez nao aconteca. Acalme-se. Vocé e Anne
amam-se, porém por agora esse amor € impossivel.
A vida os separou. Vocé tinha o direito de refazer
sua vida de outra forma. Guarde seu amor por
Anne, ja que ele brota espontaneo em seu coragao.
Porém a vida deu-lhe o afeto de Eliane, a quem
vocé corresponde e ama. Aceite a situacao que lhe é
oferecida e busque fazer o melhor. Seja para Eliane
o companheiro, o melhor amigo e o mais carinhoso,
fiel e generoso. Viva com serenidade. E se o amor
que sente por Anne e ela por vocé for mesmo
verdadeiro, um dia tudo se resolvera naturalmente.
Sem empecilhos ou violéncias. Aprenda a esperar,
fazendo o melhor.

Permaneci pensativo por alguns instantes. Depois
disse: i
— E se Anne me chamar? E se precisar de mim? As
vezes tenho impetos de correr para ela, de largar
tudo.

— Lute contra isso. O dever sempre mostra o
caminho mais acertado. Se fizer isso, criara
problemas maiores para o futuro.

— Ha momentos em que temo nao resistir.

— Resistira. As tentagoes representam sempre
velhos problemas nao solucionados que
carregamos. Quando aprendermos a resistir a eles,
perderao sua forca. Acabarao. Nao é facil resistir a
esse arrastamento, mas, apesar disso, quando
lutamos e reagimos, é porque, tendo cedido outras
vezes, percebemos que isso nos agrava a situacao,



vamos nos tornando mais firmes na resisténcia e, a
cada dia, mais aptos a vencer.

— Ajude-me, Lenice. Sei que esta com a razao.
Ademais, Anne continua casada e com o marido.
Nao tenho o direito de criar-lhe mais problemas.

— Essa é a sua luta. Continue firme, resista a essa
tentacdo. Deus o ajudara. Ao mesmo tempo,
procure dar todo o afeto a Julien e Eliane, que o
amam e merecem a felicidade. Guarde seu segredo
com dignidade. Nao € crime amar. O egoismo ilude-
nos para que tentemos dividir o peso das nossas
angustias com os que nos amam. As vezes fazemos
isso em nome da sinceridade. Puro engano.
Guardemos os espinhos que carregamos na alma e
procuremos envolvé-los com o algodao da fé e da
serenidade. Procuremos dar aos que nos amam
apenas o bem, a alegria, a paz e o amor que
conseguimos construir, colocando o bem-estar e a
felicidade deles acima da nossa. Essa € a verdadeira
maneira de viver.

Vieram-me lagrimas aos olhos. Sem poder
conter-me, levantei-me e abracei-a comovido.
Ficamos abracados alguns momentos em siléncio.

Depois, segurando suas maos com forga,
murmurei comovido:

— Agradeco a Deus ter colocado vocé em meu
caminho. Eu, que fui covarde forcando seu
casamento por ambicao. Quando penso nisto, o
remorso incomoda-me.

Ela olhou-me séria.

— Sou muito feliz. Amo Jean e ele me ama. Nao
vamos falar disso de novo.

Suspirei resignado.

— Estda bem. Como sempre, tem razao. Por certo
Deus cuidou do seu futuro melhor do que eu,
suavizando meu erro.



— Cada um so passa o que Deus permite. Agora,
falemos de coisas mais amenas. Quer uma xicara de
cha?

Aceitei com prazer. Estava mais calmo e
relaxado. Lenice tinha razao. Eu sabia o rumo a
seguir e faria todo esforco para nao me desviar
dele.

Os dias que se seguiram foram calmos e de
rotina. Eu estava mais equilibrado. Procurava
afastar os pensamentos sobre o futuro porque me
atormentavam inutilmente.

O Sr. Leterre, no entanto, nao escondia sua
preocupacao. Sir Antony nao se conformava com a
derrota. Embora negasse o Sr. Leterre estava
desconfiado de que ele tramava contra o filho de Sir
John, pensando em reconquistar o poder. Dizia que
Christopher era o Unico dono de Loucester e que
tinham sido embrulhados. Anne procurava acalma-
lo, dizendo-lhe que no momento de nada |hes valia
reagir, representando essa atitude verdadeiro
perigo para a seguranca de todos.

— Nao devia aceitar essa derrota com essa calma —
dizia ele.

— Nao é justo. Haveremos de retornar a Dolgellau
como vencedores. Vera.

O Sr. Leterre mantivera com Anne longas
conversas e a informara sobre o que sabia a
respeito do que se passava em Dolgellau.

O filho de Sir John fora apoiado por
unanimidade pelo povo. Tratava-se de um moco
honesto e digno.

Aceitara o cargo com responsabilidade e a
calma voltara a reinar no condado. Sua bondade e
senso de justica ja comegavam a ser comentados
entre o povo.

Anne, ao saber disso, sentira-se mais calma.



— Perdemos tudo, e meu filho foi prejudicado.
Reconheco, porém que Anthony nao era o homem
indicado para conduzir os destinos do nosso povo
até Christopher poder assumir.

— O que pretende fazer? — indagara o Sr. Leterre
respeitosamente.

— Por agora, nada. Se o povo esta melhor, sinto-
me feliz. Para isto sacrifiquei toda minha vida. Mais
tarde, veremos.

— Anne é uma mulher corajosa e digna — dissera-
me o Sr. Leterre. — Sua camareira contou-me que
Sir Anthony tomou-lhe todas as jéias em que deitou
os olhos. E se nao a deixou sem nada, foi porque a
mesma camareira conseguiu esconder um saco
delas sem que ele percebesse, entregando-as
depois a sua senhora.

— Esse homem é um selvagem — respondi
enraivecido.

— Concordo. Contudo, nada podemos fazer quanto
a isso.

— Ela ndo pensa em deixa-lo?

— Anne nao lhe tem amor. Porém teme sua reacao.
Ela representa para ele a Unica possibilidade de
voltar a reinar em Dolgellau.

Nao creio que a deixe partir.

Baixei a cabeca pensativo. Se fosse livre, talvez
pudéssemos tentar uma fuga para longe de tudo.
Porém havia Eliane, e eu ndo tinha o direito de
arrasta-la ao sofrimento. O Sr. Leterre colocou a
mao sobre o meu braco.

— Nao se torture Jacques. Nada podemos fazer por
agora.

— Contou a ela que me casei? — indaguei
preocupado.

— Sim. A principio olhou-me assustada. Depois seus
olhos encheram-se de lagrimas.



Senti um aperto no coracao.

— O que disse ela?

— Que vocé merece ser muito feliz. Perguntou como
era ela e se era bonita.

Corei como um adolescente. Anne preocupava-se
em saber se fora esquecida.

— Disse-lhe tudo, conforme pedi?

— Sim. Expliquei sua solidao, a bondade e o carinho
de Eliane. Disse-lhe que vocé continua a ama-la
apesar de tudo.

— E ela?

— Suspirou fundo, guardou siléncio por alguns
minutos. Depois disse: "Foi melhor assim. Eu nao
poderia fazé-lo feliz. Espero que ela o faca". E
mudou de assunto.

Eu me sentia um pouco decepcionado. Anne
tinha aceitado meu casamento com calma e eu nao
pude deixar de dizer com tristeza:

— Parece que Anne nao se importou muito com
ISSO.

O Sr. Leterre olhou-me sério.

— Se quer saber se ela sofreu com a noticia, eu
arriscaria dizer que sim: seus olhos brilharam
emotivos e magoados, mas € mulher digna e
controlada, habituada desde a infancia a dominar
seus sentimentos. Nela o dever sempre esta
primeiro e a justica € um traco forte do seu carater.
Sabe que nao tinha o direito de exigir que vocé
continuasse sO pelo resto da vida. Aceita a situacao,
mas isso nao quer dizer que nao o ama. Nas
circunstancias atuais, nao sei se faco bem em dizer-
lhe isso. Melhor seria que vocé tentasse esquecer.
— Isso nao é possivel! — protestei veemente.

— Muito bem. Entao saibamos compreender.

— Gostaria de fazer alguma coisa em favor de meu
filho.



— Nao pode Jacques. Porém, se um dia eu precisar
do seu auxilio, chamo-o.

Apesar de tudo, sai dali com certa magoa.
Talvez Anne nao me amasse tanto quanto eu
pensava. Eu ndo tinha nenhum direito de exigir o
seu amor, porém doia-me pensar que eu pudesse
ter sido esquecido.

Sentia-me insatisfeito e perturbado. Por que me
tinha casado, por qué? Em casa sentia-me triste e
retraido. Eliane fazia o possivel para deixar-me mais
calmo, mas eu estava inquieto e angustiado.

As vezes lutava para vencer esse estado de
espirito. Eliane nao tinha nenhuma culpa do que se
passava comigo. Nao era justo que sofresse.
Contudo, a angustia voltava e eu ndo sabia como
sair dela.

Mergulhei no trabalho para fugir aos meus
pensamentos atribulados. Saber que Anne e
Christopher estavam em Bradenburg aumentava
minha vontade de vé-los. Continha-me. Entretanto,
a insatisfacdo e a angustia aumentavam.

Quando me sentia muito aflito, procurava o Sr.
Leterre para saber noticias. Foi no dia em que ele
me contou que Sir Anthony viajara que tive a idéia
de rever Anne. Ele estava preocupado porque Sir
Anthony juntara-se a outros expatriados, em sua
maioria aventureiros da pior espécie, para tentar
estabelecer um plano que certamente colocaria a
vida do filho de Sir John em perigo.

Eu, porém, no meu egoismo, pensava que Anne
estava sd e que eu poderia vé-la e a meu filho.

Nao disse nada ao Sr. Leterre. Sabia que ele nao
aprovaria minha ida a Bradenburg.

Pretextando uma viagem de negocios, parti naquela
mesma tarde, coragao aos saltos, peito oprimido.



A situacao nao tinha mudado, porém, eu queria
ver Anne, conforta-la, dizer que apesar de tudo eu
continuava a ama-la. Meu filho! Emocionava-me ao
pensar nele. Vé-lo, ainda que ele ndo me pudesse
abracar, causava-me grande emocao.

Cheguei a Bradenburg ja de noite e procurei um
hotel para hospedar-me. Depois sai, dirigindo-me a
casa que me era tao querida.

As luzes estavam acesas e eu nao sabia como
falar com Anne sem que os outros soubessem.
Fiquei ali, esperando durante algum tempo, com
grande ansiedade. Anne com certeza estaria
ocupando os mesmos aposentos de antes.

Entrei no jardim e espiei por uma das janelas.
Meu coracao deu um salto. Anne estava ja, sentada
em uma cadeira, segurando um livro que nao lia
pensativa. Sem poder conter-me, bati na janela. Ela
se assustou e aproximou-se cautelosa.

— Quem esta ai? — indagou preocupada.

— Jacques. Ela correu o ferrolho e abriu uma parte
da janela.

— Jacques? Que loucura! O que esta fazendo aqui?
Corri para ela e segurei sua mao com ardor.

— Precisava vé-la. Nao suportava mais. Sei que Sir
Anthony viajou.

— Vou abrir a porta. Venha.

Em alguns segundos eu a estava abracando
comovido. Ela estava mais magra e em seu rosto
havia um ar mais amadurecido.

— Anne, que saudades! — murmurei com
arrebatamento.

Ela me apertou com forca.

— Eu também. Pensava em vocé e recordava.
Beijei-a nos labios com paixao.

— Anne, por que precisamos viver separados? Por
qué? Ela reagiu e delicadamente afastou-se de mim.



— Agora nao sou sO eu que tenho compromissos,
vocé também. Eu nao queria pensar em Eliane
naquela hora.

— Quero dizer-lhe que sempre a amei. Meu
casamento aconteceu, gosto de Eliane. E boa
esposa, porém meu amor por vocé continua em
meu coracao. Nao consigo esquecer.

— Nem eu. Cada momento que vivemos juntos
permanece em minha lembranca e tem me dado
coragem para suportar minha desgraca.

— Anne — disse eu segurando suas maos com forca
—, vamos fugir, nds trés. Iremos para bem longe,
onde nada nem ninguém possam nos encontrar.
Viveremos felizes.

Anne abanou a cabeca pensativa, depois disse:

— Anthony nos perseguira até o inferno. Esta
obcecado. SO pensa em voltar a Dolgellau e
Christopher representa para ele a arma maior.
Depois, vocé tem familia, o que quer fazer nao é
certo. O dever nos indica um caminho diferente.
Apertei-a nos bracos com forca, beijando-lhe os
cabelos com amor.

— Eu a quero. Nao é justo.

— Por favor, Jacques. Estar com vocé é tudo que eu
mais quero neste mundo, porém ndao posso. Nao
quero prejudica-lo. Se Anthony descobre, sua vida
correra perigo.

— E nosso filho?

— Christopher esta bem. Pensa que Anthony é seu
pai.

— Nao posso vé-los sofrer. Gostaria de dar-lhes
tudo. Sei que sua situacao financeira é dificil.

Ela corou, porém disse com voz firme:

— Temos o suficiente. Nao se preocupe.

— Se precisar de ajuda, prometa que me procurara.
Afinal, eu posso e quero fazer algo por vocés.



Ela assentiu com a cabeca. Comovido, indaguei:
— Como esta ele?

— Dorme. Esta bem. Para a crianga tudo € alegria.
Nao tem ainda condicdes de avaliar o que perdeu.
— Posso vé-lo?

— Vem comigo. Procure nao fazer ruido.

Com o coragao palpitando, acompanhei-a.
Christopher dormia tranquilo. Funda emocao me
acometeu ao fitar-lhe o rostinho calmo. Havia nele
alguns tracos familiares, a curva do queixo
lembrava papai e a testa larga era um traco em
nossa familia.

Curvei-me e beijei levemente seus cabelos
louros. Meu filho! Como eu gostaria de estreita-lo
em meus bracos. Mas era impossivel!

Foi guando ouvimos ruidos na porta principal. Anne
empalideceu.

— Meu Deus! E Anthony.

— Jaz

— S0 pode ser ele. Venha rapido. Tera que sair pela
janela. Conduziu-me ao comodo contiguo e
recomendou:

— Espere um pouco. Vou ver se é ele. Tentarei
distrai-lo. Fuja por essa janela. Que Deus o proteja.
Nao volte mais aqui, por favor!

Ela saiu fechando a porta e eu, sobressaltado,
abri a janela cuidadosamente e olhei ao redor. Tudo
calmo. Saltei para o jardim. Pude perceber dentro
da casa ruido de vozes. Procurei afastar-me. Estava
quase ganhando a rua quando senti cair sobre mim
uma mao forte, enquanto uma voz irritada gritou:
— Aonde pensa que vai? O que estava fazendo
aqui? Estava espionando?

Passado o susto, eu disse com seriedade, tentado
soltar-me daquela mao de ferro:



— Estou simplesmente a passeio. Nao sei do que

esta falando.

— O que fazia no jardim?

— Conheco esta casa. E de meu amigo. Ja estive

hospedado nela. Estava passeando.

— Vai ter que explicar isso ao meu patrao.

— Deixe-me ir. Nao quero incomodar. O homem

deu uma risada irdnica.

— Vamos incomodar, sim. Vamos Ia.
Empurrou-me com firmeza e eu pude ver em

sua outra mao o brilho de uma lamina. Nao tive

remédio sendo obedecer. Com a pulsacao acelerada

foi que, em frente a porta principal, esperei

enquanto ele batia.

— Sir Anthony — chamou —, peguei um espiao.

Abra.

Imediatamente a porta abriu-se e Sir Anthony

apareceu na soleira, olhando-me admirado. Anne,

palida, estava atras dele.

— Entre — disse ele, olhando-me como querendo

devassar-me a alma.

— Peguei-o no jardim quando pretendia ganhar a

rua.

— Ha de convir que precisa ter uma boa explicacao

para invadir uma casa a estas horas, sem nossa

permissao.

— Lamento o que aconteceu, mas posso explicar.

— Pode larga-lo — ordenou Sir Anthony. — Espero

gue sua explicacao seja satisfatoria.

— Conheco esta casa. Sou amigo do Sr. Leterre

desde a infancia. Meu pai vinha aqui com

freqiéncia. Vim a Bradenburg, quis rever esta

casa, porém nao desejava incomodar seus

moradores, que nao conheco. Aqui chegando, fui

tentado a dar uma volta pelo jardim. Foi uma visita

sentimental, peco perdao se os assustei.



— Nao sei se devo acreditar nessa historia tao
simploria — disse Sir Anthony. — Vé-se que é um
cavalheiro francés. Estariam os franceses
interessados em politica?

— Por que diz isso? Por acaso eu deveria estar?

— Talvez. Nunca se sabe. Mas se nao é politica, que
interesse poderia ter?

— Ja disse que vim apenas rever a casa na qual
costumava passar férias na minha infancia.

Eu estava em situacao embaracosa e aquele
homem parecia astuto e cruel. Anne, palida, nada
dizia.

Foi quando apareceu Hilda, que se aproximou
e, vendo-me, abracou-me com carinho.

— Jacques! Que prazer! Por que nao avisou que
estava em Bradenburg?

— A casa estava com hdspedes, nao quis
incomodar.

— Sabe que sempre é bem-vindo aqui.

— Conhece este homem? — indagou Sir Anthony
com voz rude.

— Claro. Seu pai era muito amigo do Sr. Leterre.
Passavam temporadas aqui. Como vai sua mae?
Eu queria beijar Frau Hilda por tanta presenca de
espirito.

— Regular, enfrentando alguns problemas de saude.
Eu nao queria incomodar e acabei por assustar seus
hospedes. Lamento muito. Queria somente olhar a
casa. Quando cheguei aqui, nao resisti e entrei no
jardim, pretendia sair em seguida, quando fui
surpreendido.

— Entre, Jacques. Nao fique na porta. Agora que
esta aqui, vamos tomar uma xicara de cha. Sir
Anthony e Lady Anne, aceitam uma xicara de cha?
Sir Anthony observava-me sério e respondeu:

— Um cha. Esta bem.



Eu preferia que ele nao aceitasse, porém ele estava
muito curioso para recusar. Foi Anne quem disse:
— Obrigada, Hilda, mas esta na hora de me
recolher.

Sir Anthony tomou a mao da esposa e disse com
certa ironia:

— Recusa-se a tomar um cha comigo? Nao é muito
gentil de sua parte, sendo que acabo de chegar.
Anne retirou a mao com delicadeza e respondeu:

— Esta bem. Aceito.

Sentado na sala de estar de Hilda, eu me sentia
observado e arrependia-me de ter ido a
Bradenburg. Nao queria causar nenhum problema a
Anne. Percebia-se que seu relacionamento com o
marido era dificil e eu ndo queria nem pensar no
que poderia acontecer se Sir Anthony descobrisse a
verdade. Comecei a pensar que Lenice tinha razao.
Porém agora eu tinha que salvar Anne do
embaraco.

Frau Hilda, muito a vontade, serviu o cha com
biscoitos, e perguntou-me com naturalidade:

— Como vai a sua esposa? O Sr. Leterre disse-me
que ela é encantadora.

— O Sr. Leterre € um bom amigo. Eliane esta bem,
tem uma filha encantadora que muito nos alegra.
Julien a estima muito. Mas nao quero cansar seus
hospedes.

— E bom que os conheca. Estamos honrados com
sua presenca nesta casa. Ele é Sir Anthony Joseph
Templeton e Lady Anne, sua esposa. Tem um filho
lindo, Christopher.

Foi ai que Sir Anthony deu um salto da cadeira.

— Ja vi o seu rosto! Conheco-o de algum lugar! Ja
esteve em Dolgellau!

Apanhando de surpresa, fiquei sem saber o que
dizer.



— Sim. Conheco Dolgellau. Conheco todo o Pais de

Gales. Alias, sou advogado e ja fui comissionado em

Londres, ha alguns anos.

— Por que foi a Dolgellau? — inquiriu ele sério.

— Estive 1a apenas dois ou trés dias, a passeio. Faz

tempo, nem me recordo bem.

— Esteve em casa de Sir John, lembro-me disso.

— Esse cavalheiro convidou-me. Foi muito gentil.

— Muita coincidéncia... — retrucou

intencionalmente.

— Nao sei por que diz isso. Afinal faz tanto tempo e

eu agora nao me dedico mais a diplomacia. Exerco

a magistratura e cuido dos negdcios da minha

familia.

— Pois se preza mesmo sua familia, Sr. Jacques, é

bom que nao se envolva com outros assuntos. Pode

dar-se mal.

Anne interveio com voz calma.

— Desculpe Sr. Jacques, Sir Anthony estd muito

preocupado com politica. V& espidoes por todos os

lados.

— Espides e traidores — volveu ele com rancor. —

Mas eles que tremam, porque hei de agarra-los a

todos.

Levantei-me.

— Preciso ir. Ja causei muitos aborrecimentos. Peco

desculpas mais uma vez.

— Pretende demorar-se, Jacques? — indagou Frau

Hilda.

— N&o. Vim resolver um negodcio. Infelizmente nao

posso demorar-me. Parto amanha mesmo.
Despedi-me, curvando-me diante de Anne e de

Sir Anthony. Ao abracar Frau Hilda na porta, ao

sair, disse-lhe baixinho ao ouvido:

— Deus a abencoe pelo que fez.

Ela sorriu, murmurando:



— Tenha cuidado. Nao venha mais por aqui. — Em
voz alta:

— Boa viagem, Jacques. Recomendagdes a sua mae
e a Eliane.

Sai dali respirando aliviado. Por pouco eu nao
tinha posto tudo a perder. O olhar de Sir Anthony
continuava desconfiado e eu nao sabia se ele tinha
acreditado no que eu dissera. Porém eu iria embora
no dia seguinte e ele nao teria motivos para duvidar
das minhas palavras. Confiava que dentro em breve
ele tivesse esquecido.

Cheguei ao hotel, preparei a bagagem para
partir. Deitado no leito, remexia-me sem conseqguir
adormecer. Sentia ainda o perfume de Anne e na
boca o gosto doce de seus labios delicados. Um
sentimento de revolta me acometeu. Por que nao
podiamos ficar juntos?

Passei a noite amargurado, insone. Tendo
adormecido algumas vezes, tive pesadelos em que
o rosto de Sir Anthony, de Christopher e de Anne se
sucedia, angustiados e sofridos, fazendo-me
acordar mais inquieto, mais amargurado e mais
entristecido.

No dia seguinte, levantei-me bem cedo e assim
que foi possivel voltei a Paris.

CAPITULO X

Sentado em minha poltrona favorita, tendo as
maos um jornal que eu folheava distraido, meu
pensamento emocionado nao podia desligar-se dos
ultimos acontecimentos.



Fazia mais de um ano que eu tinha estado em
Bradenburg e a saudade doia no meu coragao.
Visitara o Sr. Leterre em busca de noticias e
procurava de todas as formas ajudar Anne na dificil
situacao em que se encontrava.

Sir Anthony ndo desistia de seus propodsitos e,
apesar da precariedade de recursos financeiros,
arranjava sempre meios para conspirar. Conseguia
dinheiro que em suas maos servia apenas para
manter alguns espides e tramar contra a vida de Sir
William. Para isto nao titubeava em deixar a familia
Sem recursos.

O Sr. Leterre ajudava-os como podia, e eu
mesmo varias vezes passara-lhe as maos dinheiro
para manté-los. Porém Anne sofria muito, chocada
com a situacao. Recusava-se a aceitar dinheiro do
Sr. Leterre e nds sabiamos que uma a uma suas
joias iam sendo vendidas as escondidas de Sir
Anthony, que ignorava que ela ainda as tivesse.

Anne preocupava-se com o futuro e achava que
estava abusando da hospitalidade e da bondade do
Sr. Leterre. Queria dar um rumo a sua vida. Nao
acreditava que pudessem voltar a Dolgellau,
reavendo a posicao perdida.

Sir Anthony, porém, ndo cedia. Nao conseguia
aceitar o desterro e sonhava com a volta triunfante
ao condado. Debalde procurava, através da
embaixada inglesa, conseguir uma audiéncia com o
rei. Ele fora banido e reconhecido como responsavel
pela morte de Sir John. Sua volta poderia leva-lo a
prisao ou a forca.

Apesar disso, ele nao se conformava.
Recusava-se a dar uma definicao, um rumo a sua
vida que nao aquele ao qual se julgava com direito.
Anne sofria. Eu nao podia aceitar que ela e
Christopher passassem dificuldades. Ele era meu



filho e eu tinha o direito de ajuda-los. Ela nao

deveria ter escrupulos em aceitar a ajuda que eu

podia e desejava dar-lhe. Ela era orgulhosa e digna,

corajosa e decidida. Queria enfrentar a nova vida

libertando-se da tutela do Sr. Leterre. Nao

pretendia abusar de sua bondade nem de sua bolsa.
Foi quando eu procurei o Sr. Leterre, com uma

idéia nova: trazé-los para Paris.

A principio ele nao concordou:

— Nao acho prudente — disse. — Com eles por

perto, vocé ndo conseguira conter-se.

— Se eles vierem para ca, eu juro que nao irei

procura-los, a ndao ser que Anne me chame ou

venha precisar de mim.

— Acha que conseguiria?

— Sim. Nao pretendo causar-lhe problemas

maiores. Comprarei uma vila em lugar sossegado,

darei a Christopher boa soma em dinheiro que,

aplicada, dara o suficiente para viver.

O Sr. Leterre ficou pensativo.

— Vocé tem o direito de ajuda-los. Trata-se de seu

filho! Como fazer isso sem despertar suspeita?

Como explicar a Sir Anthony?

— Sei fazer as coisas. Meu nome ndo aparecera. O

senhor terd em maos papéis necessarios para que

eles acreditem que um inglés simpatizante com sua

causa deixou para Christopher, ao morrer, a vila e a

pensao. Escreverei uma carta na qual ele explicara

sua atitude. Ninguém, a nao ser nos dois, devera

saber a verdade. Nem Anne. Assim, tudo ficara bem

e eles estarao amparados.

O Sr. Leterre apertou-me a mao comovido.

— E um homem de bem, Jacques. Meu receio € que,

tendo-os perto, nao consiga dominar-se.

Fechei os olhos e fundo suspiro escapou-me do

peito.



— Pode estar tranquilo — disse com serenidade. —
Sei que Sir Anthony € homem perigoso. Nao desejo
gue ele atormente Anne.

Nao irei perturba-los.

Foi com carinho e ansiedade que procurei a
casa para eles. Nao queria dar-lhes uma das minhas
propriedades para nao despertar suspeitas. Foi com
amor que cuidei de todos os detalhes do mobiliario,
das obras de arte, colocando ali conforto e beleza
que pudessem agradar ao espirito requintado de
Anne e favorecessem a Christopher viver em um
ambiente bom e belo.

Consegui fazer a transagao em nome de outra
pessoa e escrevi uma carta, disfarcando a letra,
explicando politicamente aquela doacao, como se
fosse um admirador da familia, pretendendo
remediar a injustica de que eles tinham sido
vitimas. Para evitar que Sir Anthony prejudicasse a
familia, colocara a casa e o dinheiro em nome de
Christopher, alegando que com isso pretendia
ajuda-lo para que um dia, quando fosse adulto,
pudesse retomar seus direitos, voltando a Dolgellau.

O Sr. Leterre exultou e aceitou tudo com
entusiasmo. Preocupava-o a situacao de Anne e
essa era a Unica solugao capaz de oferecer-lhe paz,
segurancga e meios para recomecar a reorganizar
sua vida, criando o filho com decéncia e conforto.

Eu soube que Anne, ao receber a noticia,
chorou comovida. Sir Anthony sentiu-se orgulhoso e
valorizado.

— Eu sabia! O povo nos quer de volta. Sempre fui
defensor de seus direitos! Um dia voltaremos com
pompa e honrarias. Vocés vao ver!

— Sr. Leterre tem sido nosso amigo de todas as
horas. Esses recursos vieram mesmo desse nobre
inglés?



— Sim — disse ele sério. — Tenho aqui a carta que
ele deixou, com o legado em que explica seus
motivos.

Anne passou os olhos pela carta e entregou-a ao
marido, que leu exultante.

— E bom saber que ainda ha quem acredite em nos.
Viajaremos o mais breve possivel. A propriedade é
boa?

— Muito boa. Estive la para conhecé-la. Sei que
ficardo confortaveis.

Anne olhou-os com ar preocupado.

— Acha que devemos aceitar?

— Nao temos escolha — retrucou Anthony. — Se
nao nos agradar, poderemos vendé-la.

— Isso nao sera possivel. A propriedade foi doada a
Christopher e s6 ele, quando tiver a maioridade,
podera fazé-lo. O dinheiro também esta aplicado,
garante boa renda, mas ndo podera ser retirado, a
nao ser por ele, nas mesmas condicoes.

Anne olhou para o Sr. Leterre e seus olhos
pareciam querer indagar alguma coisa. Porém
manteve-se calada. Sir Anthony, um tanto
agastado, comentou:

— Que homem excéntrico. Por que agiu assim?
Christopher € uma crianga, ndao sabe o que é
melhor.

— Entendo esse gesto — disse Anne com calma. —
Ele confia em Christopher e reconhece que ele é o
herdeiro de Loucester. Ele quer dizer que, legando a
ele esses bens, quer protegé-lo até a maioridade.
Compreendo e sou-lhe muito grata.

Através do Sr. Leterre eu tinha acompanhado
todos os passos deles dai para frente. A alegria de
Anne percorrendo a bela casa que eu tao
carinhosamente preparara para eles, a alegria de
Christopher descobrindo alguns brinquedos, livros



de gravuras, de selos que eu colocara ali como que
a0 acaso e que o encantaram.

Anne desconfiou da verdade. Assim que ficou a soés
com o Sr. Leterre, disse comovida:

— Esta casa foi preparada com amor. S6 quem ama
tem atencoes e delicadezas como as que encontrei
aqui. Sr. Leterre, eu sei quem preparou tudo isso.
Sei e estou muito comovida.

— Nao estou autorizado a dizer-lhe nada.

— Nao precisa. Percebi assim que entrei.

Senti-me feliz. Sabendo-os protegidos e
acomodados, sentia-me mais calmo. O fato de
saber que eles estavam na mesma cidade dava-me
tranquilidade, apesar da imensa vontade de vé-los e
abraca-los. Porém, mantinha minha palavra.

Se Sir Anthony me visse novamente, poderia
desconfiar da verdade e desencadear uma tragédia,
amargurando a vida de Anne. A experiéncia em
Bradenburg tinha sido muito desagradavel. Aquele
homem era cruel e perverso, e eu temia por eles.
Eu ndo tinha o direito de perturba-los.

Procurava ser para Eliane, Julien e Milena o
melhor possi\(el, dedicando-me a eles com carinho e
sinceridade. As vezes, a preocupacao, a saudade de
Anne e Christopher, meu amor impossivel, a
recordagao dos poucos momentos de felicidade que
desfrutaramos toldavam-me o espirito e Eliane
percebia meu alheamento. A principio, tentara saber
os motivos. Depois, deixara de perguntar,
oferecendo-me carinho, amizade, respeitando meu
siléncio, segurando minha mao com forga ou
procurando assuntos amenos e agradaveis para
conversar, se fosse oportuno.

Eliane tinha o dom de ser sempre oportuna, de
saber o que era mais adequado em cada momento.
Por isso eu a amava muito. Era a alegria de minha



vida tao cheia de frustragdes, o apoio natural e
seguro nos momentos de crise, a amiga certa de
todas as horas. Era carinhosa, sabia ser mulher e
amante, fazendo-me esquecer os problemas e as
dificuldades do dia-a-dia.

Eu a queria muito e isso me deixava mais
insatisfeito. Por que eu nao conseguia esquecer
Anne? Por que seu amor atormentava-me, fazendo-
me sofrer, se eu tinha Eliane, tao boa, tao mulher e
que me dava tudo quanto um homem podia desejar
na vida?

Era com Lenice que eu desabafava, e ela me
ouvia pacientemente. Estava a par de tudo e
aconselhava-me prudéncia, compreensao e o
cumprimento do dever. O nascimento de André
completara a felicidade de Lenice. Eu, vendo-os tao
bem, sentia-me feliz.

A pedido de Lenice, eu frequentava sua casa
uma vez por semana para estudar espiritismo.
Eliane e Julien, aos poucos, interessaram-se pelo
assunto e passaram a acompanhar-me nessas
reunioes, onde Lenice sempre explicava o que nao
conseguiamos entender.

Nossa amizade estreitou-se e Jean também
participava atencioso e sério. Foram momentos de
harmonia e paz em que aprendemos a olhar a vida
sob um angulo diferente daquele a que estavamos
habituados.

Sentado, pensativo, jornal entre os dedos, eu
nao lia. Quando eu organizara a biblioteca na casa
que comprara para Anne, colocara entre os livros
varios volumes sobre espiritismo. Allan Kardec,
Arthur Conan Doyle, Ernesto Bozzano, Flamarion,
Sir William Crookes e outros. Esperava que Anne 0s
lesse e pudesse encontrar o mesmo conforto, a
mesma compreensao que eu tinha encontrado. Mas



como saber? A esse pensamento a angustia me
acometia. Procurava dominar-me e pensar que eu
nada podia fazer para mudar as coisas. E se
pudesse o0 que eu faria? Esse pensamento era-me
muito penoso e eu lutava para sair dele. De que
valia alimenta-lo? Comecava a aprender que a
angustia, o pessimismo, a queixa jamais resolvem
nossos problemas. Tém o poder de nos
desequilibrar, de abater nossas energias, destruir
nossas forcas, toldar a alegria e nada mais. Apesar
disso, era dificil lutar contra tudo isso e muitas
vezes eu ainda resvalara para a inquietacao e para
a tristeza.

Eliane aproximou-se colocando sua mao sobre a
minha.

— I§sté uma linda tarde — disse com um sorriso.
— E?

— Vamos sair um pouco, dar uma volta, gozar a
beleza e a paz deste dia.

Olhei-a e um sentimento de remorso me acometeu.
Fechado em minhas emocoes, eu estava sendo
egoista.

— Vamos, concordei.

Saimos a pé, Eliane com Milena pela mao,
braco enfiado no meu. Aspirei gostosamente o ar.

Estdvamos na primavera. Eliane chamava-me a
atencao ora para uma bela vivenda, ora para um
jardim bem tratado, e eu deixava-me conduzir
preguicosamente, indo aos poucos me interessando
pelas coisas agradaveis e belas da vida. A certa
altura, ela parou, olhou-me nos olhos e disse:

— Jacques, vamos ter um filho.

Senti um baque no coragao. Durante os anos do
nosso casamento, tinhamos esperado por esse
acontecimento. Como nao vinha eu tinha me
conformado. Estava destinado a nao ter a alegria de



um filho legitimo, que eu pudesse ver crescer e
amar.

A principio, isso me aborreceu um pouco.
Depois, refleti que tinha Julien, Christopher, Milena.
Se nao podia estar sempre com Christopher, os
outros dois amavam-me e para eles eu era o pai
verdadeiro e amigo.

Agora, tinha acontecido. Passei o braco pela
cintura de Eliane e apertei-a de encontro ao peito.
— Eliane! Tem certeza?

— Sim — afirmou ela com alegria.

— Teremos mais um filho. Olhou-me séria e
compreendi o que queria dizer. Era por isso que eu
a admirava.

Respondi alegre:

— Sim. Mais um filho para nos trazer alegria e a
quem daremos muito amor!

Naquele momento esqueci meus problemas e
senti-me muito feliz.

Em uma tarde fria de outono nossa filha
nasceu. Tomando-a nos bracos tao pequenina e
delicada, meu coracao sensibilizou-se. Senti
despertar dentro de mim um amor imenso e
profundo.

Eliane, rodeada por Milena e Julien, tendo a
peqguenina nos bracos, sentia-se muito feliz. Lisete,
desde o primeiro instante, encheu nossa vida de
luz. Tendo-a nos bracos, sentia um enternecimento
muito grande. Olhando seu rostinho mimoso, uma
onda de calor inundava-me a alma.

CAPITULO XI




E o tempo passou por nos rapidamente, em
meio ao desabrochar encantador de Lisete, as
gracas de Milena e a juventude inquieta de Julien.

Apesar do amor da familia, do profundo
sentimento que Lisete fizera nascer em mim,
durante seu primeiro ano de existéncia, eu me
lembrava muitas vezes de Anne, obtendo sempre
noticias com o Sr. Leterre.

Mesmo residindo na mesma cidade, nao nos
vimos durante esse tempo. Anne levava vida
discreta e nao frequientava os lugares da moda.
Quando eu comparecia ao Teatro da Opera, buscava
sempre encontra-la entre os assistentes,
recordando seu amor pela musica € 0 nosso
primeiro encontro.

Porém nunca a encontrei. Eu sabia que ela era
grande apreciadora da arte e a renda que ela
"herdara" do suposto sudito que eu lhe fizera
chegar as maos era mais do que suficiente para que
ela pudesse decentemente ir a dpera e desfrutar do
meio social a que estava habituada. Eu nao
compreendia por que ela, jovem e bela, permanecia
afastada dos prazeres naturais da vida, preferindo
ficar sempre entre as paredes de sua casa.

Algumas vezes mencionei esse fato ao Sr.
Leterre. Apesar de nao poder estar com ela, ter o
Seu amor, eu ansiava por vé-la ainda que de longe
e acompanhar um pouco sua vida com Christopher.
— Compreendo Anne — disse-me um dia.

— E uma mulher de muita vida interior. L& muito e
nao esta indiferente ao progresso nem as
descobertas do mundo moderno. Nao vive reclusa
como Vvocé pensa. Ao contrario, € muito bem



informada. Porém nao gosta de freqlientar as rodas
sociais. Foge disso sempre.

— Por qué? — indaguei contrariado. — Tem receio
de ver-me?

O Sr. Leterre sacudiu a cabeca pensativo.

— Nao sei. O que ela mesma me disse é que nao
gosta das pessoas que os tém procurado por causa
da nobreza de sua linhagem. Alguns visando
projecao social, outros tentando explorar a
possibilidade de uma tentativa de reivindicacao dos
direitos de Christopher ao condado de Loucester.

— Ainda ha quem pense nisso?

— Certamente. Nobres ingleses banidos, pessoas
interesseiras, pretendendo usufruir futuros
beneficios... Eles rodeiam Anthony, cujos anseios
alimentam e estao sempre conspirando, procurando
uma forma de tentar uma volta a Dolgellau.

— Eu nao sabia... E Anne?

— Anne nao os aceita. Tem acompanhado com
interesse as noticias sobre Dolgellau e disse-me
estar satisfeita com as melhorias e os beneficios
que Sir William tem feito ao seu povo. Informou-me
textualmente:

— Se Sir William nao tivesse sendo bom para o
condado, eu me levantaria para reivindicar os
direitos de Christopher. Desde que cumpre com
seus deveres e desempenha satisfatoriamente suas
tarefas, nao ha motivo para que alguém tente
modificar as coisas.

— Mas Christopher é o legitimo herdeiro de tudo
aquilo.

— E, porém a vida tirou-lhe dos ombros esse
encargo e nos nao sabemos se ele suportaria bem
esse peso. Comandar um povo nao é tarefa simples
e é preciso ser forte o bastante para isso.

— Quer dizer que nao vai fazer nada?



— Enquanto Sir William estiver sendo bom e justo,
capaz e eficiente, nada farei. Anthony é ambicioso e
anseia o poder. Seria muito cruel para o nosso povo
té-lo de volta. Seria ruim para Christopher, a quem
por certo tentaria envolver com suas idéias
perigosas. Deus sabe o que faz. Meu filho tem bons
sentimentos e nobreza de alma. Nao desejo
envolvé-lo com as intrigas politicas. Se ele tiver que
comandar Loucester algum dia, Deus o colocara |3
da mesma forma que o tirou. Esta tudo bem como
esta.

— Que mulher! — suspirei admirado.

— Tem razao. Lady Anne é uma verdadeira dama.
— Sendo assim, o que ela faz, entao? Como
preenche o tempo? O Sr. Leterre sorriu:

— Vocé ainda se interessa por ela.

— Sempre. Amo Anne, sempre a amarei. Estamos
separados, mas 0 amor permanece.

— Cuidado. Nao se deixe levar pela fantasia. Um
amor impossivel parece sempre maior do que
realmente é.

— Nao pretendo perturbar a vida de Anne nem a de
Christopher. Se puder compreender, eu amo minha
familia. Eliane é esposa dedicada e muito querida.
Mas Anne desperta em meu,coragéo um amor
diferente, profundo, pleno. E dificil definir.

O Sr. Leterre suspirou, dizendo sério.

— Os mistérios do coracao humano sao
impenetraveis. Anne € mulher ativa, se quer saber.
Dirige a casa deliberando com eficiéncia sobre tudo,
orienta ela propria a educacao de Christopher e até
agora dispensou professores. Lé e pinta. Tenho
encontrado em sua sala algumas mocgas as quais ela
da aulas.

— Aulas? Por acaso estara precisando de dinheiro?
— indaguei contrariado.



— Nao se trata disso. Sao estudantes que nao tém
meios para pagar e desejam ilustrar-se. Anne nao
cobra nada.
— Por que fara isso? — indaguei admirado.
— Porque gosta. Essa mulher admiravel acha que a
cultura abre as portas do espirito e o saber
transforma as criaturas. Diz que o mundo sé vai
melhorar quando os homens se tornarem melhores.
Que é dever dos que sabem mais ensinar o que
sabem menos, se eles querem aprender.
— E dedica o seu tempo a isso?
— Sim. Vive rodeada de jovens que a admiram e
respeitam, sendo que muitos nada fazem sem lhe
pedir opiniao.
— E singular — considerei, sentindo dentro de mim
uma ponta de ciime.
Eles podiam estar com ela, eu nao.
— Anne nao é uma mulher comum, é uma alma
nobre, uma verdadeira dama.

Daquela hora em diante, comecei a pensar na
futilidade da minha vida, ainda as voltas com as
rodas sociais, cheias de ilusdes e de hipocrisia.
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Foi com Lenice, irma e confidente, que
comentei o fato, manifestando estranheza. Para
mim, as mulheres eram como flores de estufa, para
serem cultivadas, amadas, encherem nossa vida de
beleza, alegria e nada mais.

Lenice respondeu com energia:

— Do que se admira? Anne é um espirito lUcido que
compreende sua posicao diante da vida. Gostaria de
conhecé-la para abracga-la. Admiro-a e respeito.

— Mas ela nao precisa fazer isso. Dar aulas e
ocupar-se dessas fungoes.



— Ela gosta de ser util, quer distribuir os talentos
que Deus lhe deu. E um dever que compete a todos.
O mundo seria muito melhor se os que sabem mais
ensinassem 0s que sabem menos, se 0s que tém
mais ajudassem os que tém menos para que
conquistem a capacidade de conseguir mais, os
fortes ensinando aos fracos como desenvolverem
suas forcas, e assim por diante. E a lei da vida. Feliz
daquele que percebe isso e se integra nesse
caminho. Fatalmente vencera.

— Vocé diz isso com tanta firmeza e eu fico
pensando na futilidade com que tenho gasto meu
tempo de lazer, entre os divertimentos sociais, que
nem sempre me dao alegria.

Ela sorriu.

— N&o vamos exagerar. Vocé tem sua vida, seus
negocios, sua familia, gosta de distrair-se na dépera,
de receber os amigos, de conviver socialmente. Nao
ha nada de mal nisso.

— Mas as vezes sinto um vazio dentro de mim.
Parece que falta algo. Que estou fazendo tudo
quanto poderia e essa sensacgao de incapacidade
deixa-me deprimido, triste, insatisfeito.

Lenice alisou minha cabeca com carinho.

— Seu espirito esta despertando para outras
necessidades, € preciso perceber quais sao.

— De que forma?

— Aos poucos vocé conseguira defini-las.

— Nao pode dizer-me?

— Nao. Minha visao € diferente da sua. Nao sei o
gue seria melhor para vocé. Confio que vocé mesmo
possa sentir e procurar seu proprio caminho. Calma.
Tudo vira a seu tempo.

Baixei a cabeca pensativo. Anne para mim
continuava inatingivel.



— Sinto-me insatisfeito. Tenho a impressao de que
Anne se distancia de mim cada vez mais.
— O gque nao o impede de ama-la como sempre. O
amor verdadeiro contenta-se em dar. Rejubila-se
com o progresso do ser amado e jamais tenta
impedi-lo de progredir. Anne € um espirito que sabe
discernir. Vocé nao conseguira deté-la.
— Nunca consegui. Isto me torna inseguro. Se ela
me amasse, teria deixado tudo por mim.
— Nao seja crianca. Anne conhece seus deveres
diante da vida e sabe perfeitamente o que deve
fazer e procura fazé-lo bem. Deve deixar de lado
esse cilme descabido e perceber que ela luta
corajosamente. Deve ajuda-la, compreendendo-
lhe o esforco. Se ela hao o amasse, jamais teria
correspondido ao seu afeto. Nao me parece mulher
capaz de uma aventura.
— Tem razao. As vezes, perco a nocao da realidade.
— Se o amor de vocés for verdadeiro, um dia ele os
reunira definitivamente, seja onde for.
Respirei fundo. Algum dia...

Em minha impaciéncia, considerava isso tao
distante, quase impossivel. Mas eu nao tinha outra
alternativa senao deixar o tempo correr e esperar.
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“A noticia caiu sobre mim como uma bomba.
Abri o jornal como de habito e la estava ela:
"Nobre inglés assassinado misteriosamente. Sir
Anthony Joseph Templeton foi assassinado
barbaramente e seu corpo encontrado em pequena
casa abandonada em bairro afastado. A policia
ainda nao tem nenhuma pista, mas suspeita que Sir
Anthony tenha se envolvido em conspiracao e
espionagem com membros de seu pais."



Deixei cair o jornal sentindo as pernas trémulas
e 0 coracao batendo forte. Anne estava livre! Tive
impetos de correr para ela, ajuda-la a suportar os
momentos de dificuldade que por certo estaria
enfrentando.

Passei a mao pelos cabelos sem saber o que
fazer. Sai em busca do Sr. Leterre. Nao estava em
casa. O velho amigo estava com Anne, certamente
amparando-a naquela hora. Nao pude suportar a
angustia e fui até 1a.

A casa estava cercada por policiais e fui
obrigado a identificar-me como amigo do Sr. Leterre
e disse estar a sua procura. Nao declinei minha
amizade com Anne.

— O Sr. Leterre nao esta — disse o policial,
olhando-me fixamente.

— Fui informado de que ele teria vindo para ca —
expliquei decepcionado.

— Veio de fato. Mas saiu. Foi cuidar de alguns
papeéis. Exigéncias da lei. Nao sei quando voltara.

Eu sentia um desejo enorme de entrar, de
abracar Anne, de dizer-lhe que estava ali. Porém
nao achei prudente. Havia repodrteres, curiosos, a
policia investigando e eu ndo pretendia
comprometer Anne naquela hora. Tirei um cartao do
bolso e disse com voz que procurei tornar
indiferente e formal:

— Apresento condoléncias a viuva. Queira, por
favor, transmitir-lhe meus sentimentos.

Afastei-me procurando conter a ansiedade.
Precisava ter noticias. Decidi voltar a casa do Sr.
Leterre. O velho amigo ainda nao tinha voltado e eu
resolvi esperar. Ele era o0 meu Unico contato, o
ponto de ligacao para saber como estavam as
coisas.



Foi no meio da tarde que ele finalmente
chegou. Fisionomia cansada abracou-me com a
delicadeza de sempre.

— Imaginei que vocé estivesse querendo noticias,
porém nao houve tempo para muita coisa.

— Esta cansado, mas tenha paciéncia e conte-me
como aconteceu. Li a noticia nos jornais.

— N&o ha muito mais para dizer. Sir Anthony saiu
para uma viagem de fim de semana. Nao disse
aonde ia. Os dias foram passando e ele nao voltava.
Ontem a policia procurou Anne. Tinham encontrado
0 corpo, e embora nao houvesse documentos, havia
o anel blasonado e puderam identifica-lo. Anne,
chocada, acompanhou os policiais e reconheceu o
corpo. Pediu para que eu fosse avisado e desde
ontem estou fazendo o possivel para tratar de tudo.
Ele era estrangeiro, ha formalidades, papéis...

— A policia suspeita de alguém, tem pistas?

— Quase nada. Ele foi morto a facadas. Tanto pode
ser um crime passional quanto politico. A hipdtese
de roubo esta afastada. Sir Anthony perdeu apenas
os documentos. Embora ele fosse belicoso,
atrabiliario e por isso tenha granjeado muitas
inimizades, a policia acha menos provavel que
tenha sido um crime passional. Sua ambicao, seu
desejo de voltar a Dolgellau, ter o antigo poder, era
conhecida de todos. Anne acredita que ele nunca
tenha deixado de conspirar. E possivel que tenha se
envolvido com pessoas inescrupulosas, pretendendo
alcancar seus fins. E apenas uma suspeita. Nao ha
provas concretas de que tenha sido assim.

— E o mais provavel — concordei pensativo. —
Estive na casa de Anne, mas procurei pelo senhor.
N3o quis comprometé-la.

— Fez muito bem. A policia procura suspeitos em
toda parte. Investiga todos os que tém ou tiveram



qualquer ligacao com a familia. Se descobrisse a
ligacao passada de vocés, seria desastroso. Além do
escandalo, ndo sei a que extremos poderiam
chegar. Seria desagradavel. Deve afastar-se o mais
possivel dela neste instante. Nada ha que possa
fazer. Tomei todas as providéncias legais e temos
agora que esperar a liberacao do corpo para
sepulta-lo. Vou descansar um pouco, refazer as
energias e voltar a casa de Anne. Ela também se
recolheu para descansar. Passamos a noite em
claro.

— Compreendo. Vou embora. S6 |he peco para dar
noticias. Avalio o sofrimento de Anne. Nao amava o
marido, mas por certo estara chocada com o crime.
— Muito. Ficou abalada. Christopher também, esta
muito assustado.

— Gostaria de estar ao lado deles e dar-lhes forcas,
amparo nesta hora.

— Eu sei. Mas é impossivel. Pode ficar tranquiilo,
farei tudo que puder. Gosto de Anne como de uma
filha. Admiro-a. Darei noticias de tudo assim que
houver alguma novidade.

— Mesmo que nao haja, quero saber se estao bem.
— Esta certo. Farei isso.

Sai da casa do Sr. Leterre emocionado. Desejei
caminhar um pouco. Fui andando, pensativo,
indiferente ao movimento das ruas, imerso em meu
mundo interior. Apesar da brutalidade do crime, que
eu nao desejara, do choque que Anne estava
passando, do desagradavel envolvimento com a
policia, jornais, havia um ponto positivo: Anne
estava livre. Quando tudo passasse e o crime fosse
resolvido ou esquecido, eu poderia vé-la livremente.
Abracar Christopher. Nada poderia impedir-me.

Andei bastante e s6 quando me senti muito
cansado fui para casa. Pelo olhar admirado de



Eliane, percebi que meu aspecto nao era dos
melhores.

— O que aconteceu? — indagou ela, procurando
meus olhos com carinho.

Tentei recompor a fisionomia.

— Nada. Estava indisposto e fui andar um pouco.
Estou melhor.

Ja passou.

Fui para o quarto, tentando recompor a
aparéncia. Ndao queria que ninguém soubesse 0
ocorrido. Embora lutando para ser o mesmo de
sempre, sentia em mim uma diferenca. Havia algo
no ar, modificando tudo. Eu tinha receio de
perceber o que era.

Tentei dar atencdo as brincadeiras de Milena,
aos gracejos de Julien e as gracas de Lisete, mas no
fundo, no fundo, dentro de mim, eu sentia que
tudo, dali por diante, poderia mudar.

Os dias que se seguiram foram de expectativa.
Sentimentos os mais contraditorios banhavam-me o
coracao. O Sr. Leterre dava-me noticias e os jornais
diziam que a policia ndo tinha nenhuma pista
segura do crime. Dez dias depois do sepultamento
de Sir Anthony, Anne e Christopher partiram para
Bradenburg. Tinha chance de vé-la, conversar com
ela, abraca-la. O Sr. Leterre tentou dissuadir-me.
— Nao faca isso! A policia tem agentes
encarregados de vigia-la. Receiam que o crime
tenha sido politico e temem que atentem contra a
vida de Christopher.

Estremeci de horror.

— Acha que ele corre perigo?

— Nao sabemos. Esses fanaticos sao capazes de
tudo. Em todo caso, ha agentes atentos. A policia
acha que assim podera encontrar alguma pista. Por



isso, nao é aconselhavel sua presenca. Nao convém
envolver-se.

Fiquei contrariado. Ele tinha razao.

— Anne esta livre agora. Pensei que nada pudesse
impedir-me de vé-la.

— E preciso paciéncia.

— Desejo vé-la. Conforta-la.

— Posso compreender. Todavia, melhor sera
esperar. Apesar de tudo, entre vocés as coisas nao
mudaram muito. Anne é livre, vocé ndo. E preciso
ser prudente e nao precipitar os acontecimentos.

As palavras do Sr. Leterre abalaram-me
profundamente. Ele tinha razao. Anne estava livre,
eu nao. Senti-me inquieto. Procurei afastar esse
pensamento.

— Eu so queria vé-los. Saber se estdao bem. Nada
mais.

O Sr. Leterre fixou-me e percebi o brilho emotivo
em seus olhos quando disse:

— Por certo, Jacques. Melhor assim.

Apesar de saber que nao deveria procurar
Anne, eu sentia enorme desejo de largar tudo e
correr para Bradenburg, onde tudo nos falava de
amor.

Por certo, Anne andaria pela casa, olharia
aquelas paisagens e se lembraria comovida dos
momentos de intensa emogao que tinhamos
desfrutado. Seus olhos percorreriam os lugares
vazios onde tinhamos estado juntos e eu temia que
ela, sentindo-me ausente, sabendo-me casado com
outra, duvidasse do meu amor, sofresse ou
procurasse esquecer-me.

Esses pensamentos inquietavam-me, faziam-
me perder o sono, enchendo meu coragao de
angustia. Eu queria correr para ela, dizer-lhe que
ainda a amava e que nunca a esquecera.



Entao, lembrava-me de Eliane e Lisete. Elas
também ocupavam um lugar em meu coragao.
Apesar disso, arrependia-me de ter casado. Por que
nao soubera esperar? Por que nao permanecera fiel
ao amor de Anne, sem comprometer-me com
Eliane? Se nao tivesse casado, nao haveria Lisete.
Lisete! Seu rostinho alegre, suas maozinhas
carinhosas, seus bracos estendidos para mim, sua
voz delicada dizendo as primeiras frases, sua figura
adorada enchia meu coracao de amor. Ela era parte
de mim e eu bendizia a hora em que ela viera ao
mundo.

Atormentado, eu nao conseguia trabalhar com
isencao. E os processos avolumavam-se em minha
mesa para serem estudados. Eu gostava de exercer
a magistratura. A Justica sempre me fascinara e a
faculdade de decidir, de ajudar, de poder conceder
ou cobrar o que era de direito era para mim como
um sacerdocio. Um privilégio que eu levava muito a
sério.

Apesar de a interpretacao da lei ser uma arte
magistral e absorvente, eu me sentia mais
influenciado pelos problemas humanos e Lenice
exercia grande influéncia sobre mim quando eu
discutia com ela 0s casos e 0s processos que
passavam pelas minhas maos. Por ter resolvido
certos casos com prudéncia e encontrado solugoes
adequadas sentenciando e penalizando com certa
sabedoria, eu tinha conseguido sucesso em minha
carreira. Apesar de ser mais moco do que a maioria
dos magistrados, era muito considerado e era
designado para julgar os casos mais complexos.

Claro que recorria a Lenice, com quem trocava
idéias e nessas conversas eu quase sempre
conseguia perceber novos aspectos do caso e
descobrir por isso solugdes mais justas.



Foi do meu trabalho que eu desenvolvera
melhor meu senso de justica. Embora em minha
vida particular eu por vezes transigisse, acreditava
que comigo eu podia facilitar. Quando se tratava
dos outros, das pessoas que esperavam minha
decisao como juiz, tudo se modificava. Eu vestia a
toga de corpo e alma. Naquela hora me tornava
puro e transparente como o vidro. Era como se em
mim se manifestasse algo sobrenatural, uma
espécie de Deus que deveria justicar os homens,
premiando o bem e castigando o mal. No estado de
perturbacao em que me encontrava, nao conseguia
equilibrio para trabalhar, estudar os processos.

Nas sessoes espiritas que faziamos na casa de
Lenice uma vez por semana, apos 0s momentos de
estudos, discutiamos a filosofia dos espiritos e seus
ensinamentos, o evangelho de Jesus e suas
conseqliéncias na vida pratica. Lenice sempre
recebia a visita de um espirito amigo que nos
esclarecia sobre os pontos estudados e a quem
podiamos expor nossas duvidas e necessidades.

Eliane também comparecia a essas reunioes.
Por isso mesmo, querendo perguntar a respeito de
Anne e do crime, eu nao me atrevia.

Foram eles que espontaneamente mencionaram
o0 assunto, de maneira discreta e esclarecedora.

Falaram dos crimes politicos, das ambicdes, dos
choques de poder, explicando que a violéncia gera
violéncia e que cedo ou tarde ela volta sobre quem
a praticou.

Compreendi. Anthony fora muito violento
cometera crimes pela ansia do poder, agora
tombara por sua vez pela agressao. E Anne, como
estaria? E Christopher? Como conseguiriam viver
afastados dessa luta politica?



Novamente o mentor espiritual, através de
Lenice, esclareceu: — Os que vivem na justica e
nao ferem ninguém serdao protegidos pelo Senhor.

Suspirei aliviado. Anne nao era ambiciosa nem
violenta. Era nobre e justa, honesta e de paz. Por
certo seria preservada. Era dificil para eu suportar a
separacao agora. Sentia impetos de correr para
Anne, saber como ela estava, dizer-lhe o quanto
ainda a amava. Isso nao era possivel e eu
procurava acalmar-me e ter paciéncia para esperar.
Esperar o qué? Eu ndo sabia. Essa incerteza era
meu tormento.

Bondosamente Lenice me havia aconselhado.

— Procure no trabalho sua protecao.

— Nao posso trabalhar. Minha cabeca esta confusa.
Como decidir sobre os destinos das pessoas sem a
clareza de raciocinio para perceber os fatos? Como
julgar sem base?

Lenice olhou-me séria:

— Nao se cologue em lugar de um fraco, o que vocé
nao é.

Vocé é um homem digno, que compreende os
problemas alheios. Nao é Deus. Fatalmente
cometera erros, como todas as pessoas. Enquanto
se tortura por algo que no momento nao tem
solugao, por um problema que nao pode modificar,
ha pessoas esperando pela sua palavra para
decidirem suas vidas, aguardando a dignidade de
verem seus direitos respeitados, suas questoes e
pendéncias solucionadas.

Figuei um pouco irritado. Lenice nunca me falara
daquela forma, objetei:

— Esta sendo dura comigo. Estou em crise. Nao
tenho condicdes de trabalhar. Vivo perturbado,
aflito, inseguro, insatisfeito.

— O que deseja realmente?



— Nao sei. Tenho impetos de correr para Anne,
porém sei que ela nao me aceitara por causa de
Eliane. Depois, ha Lisete...

Lenice passou a mao pelos meus cabelos com
carinho, porém sua voz era firme quando disse:

— Jacques, nao destrua sua vida por uma ilusao.

— Ilusao?! Eu amo Anne!

— Pode ser. Mas vocé nunca se casou com ela. Nao
a conhece na intimidade, nos problemas do
cotidiano. Na convivéncia é que percebemos se
realmente amamos ou nao.

— Anne é maravilhosa, eu a adoro. Sei que me faria
feliz.

— Acredito. Pensa em deixar sua familia e ir viver
com ela?

Fiquei assustado.

— N&o. Nao posso. Anseio por Anne, mas ao mesmo
tempo Eliane é generosa, boa companheira. Ha
criangas, nao posso deixar Lisete.

— Nesse caso, vocé ja decidiu.

— Jaz

— Claro. Nao deixe a sua familia.

— Nao posso abandona-los.

— Entdo precisa esquecer Anne. Esta se
atormentando inutilmente. Ou pretende té-la como
amante?

Nao tive coragem para dizer isso em voz alta. No
fundo era isso o que eu queria. Nao desejava perder
nada, escolher, optar. Eu queria tudo. Calei. Lenice
prosseguiu firme:

— Acha que Anne aceitaria? Concordaria em ser a
outra, em ter vocé de vez em quando, as
escondidas? E Christopher, quando descobrisse, o
que pensaria?

— Nao faca esse juizo de Anne. Ela € orgulhosa e
digna. Jamais aceitaria uma situacao dessas.



— Entao, por que se atormenta? A situacao ja esta
definida. Se vocé nao larga a familia e ela nao
aceita ser sua amante, por que se tortura?

— Porque eu a amo e nao posso esquecer.

— Vocé se colocou nessa situagao voluntariamente.
Nao tem sido feliz com Eliane? E uma bela e
inteligente mulher. Boa mae e esposa. Ama-o
muito. Ndo acha que esta sendo caprichoso?

— Nao — respondi com sinceridade. — A vida é
que tem sido caprichosa comigo. Desposei Elisa
pressionado e enganado. Quando encontrei o amor,
ele era impossivel. Tentei refazer minha vida de
outra forma. Agora que Anne ficou livre, eu é que
estou comprometido. Tenho motivos de sobra para
lamentar-me.

Lenice fixou-me os olhos com dogura e respondeu
com voz firme:

— Nao transfira sua responsabilidade diante dos
fatos, querendo aparecer como vitima. Nao é
verdade. Vocé sempre fez o que quis. Depois, se
VOCé nao quer separar-se de sua familia, o melhor
sera esquecer Anne. Dedicar-se ao bem-estar dos
seus filhos, da sua mulher, usufruir da felicidade
gue ja possui.

— Nao estou feliz. Ao contrario. Vivo atormentado.
A recordacao de Anne e Christopher nao me deixa.
— Vocé quer tudo. Entretanto, a vida, que é
disciplinada, nos forca a optar. Uma coisa de cada
vez. Jacques € preciso aceitar suas condicoes, seus
limites. Deus sempre determina o melhor. Vocé nao
vai poder ter Eliane e Anne. Sao duas situacoes
diferentes. Vocé diz que ja escolheu, porém nao o
fez. Sua consciéncia aponta-lhe o dever, a
dignidade e até seus sentimentos reforcam a
hipdtese de ficar junto a sua familia. Mas a vaidade,



a fantasia, o orgulho o convidam a buscar Anne e
nao abrir mao do seu amor.

Senti-me ofendido.

— Amo Anne profundamente. Nao € por vaidade
que a quero. Vocé esta sendo rude.

— Quero que perceba a verdade. Vocé ama sua
familia, todavia atormenta-se inutilmente por uma
aventura. Sera mesmo amor o que sente por Anne?
— Claro que é amor! — protestei ofendido.

— Nunca se perguntou se as dificuldades, o
mistério, a posicdao de Anne, sua beleza, sua
inteligéncia nao estimularam sua vaidade? Nao
colocou nesse relacionamento muitas fantasias?
Senti-me magoado. — Pensei que me
compreendesse — disse triste. — Amo Anne.

— Nao duvido da sua sinceridade. Entretanto, pense
no que eu disse. Acautele-se. Analise seus
sentimentos profundamente para nao tomar
nenhuma decisao da qual possa vir a arrepender-se.
O orgulho nos prega muitas pecas. Todo cuidado é
pouco.

— Nao tenho nenhuma dulvida quanto ao meu amor
por Anne.

Anseio por vé-la, estar com ela, sentir seu perfume,
Ver seu sorriso, respirar o seu ar.

Lenice olhou-me triste.

— Nao mergulhe na fantasia cultivando um
sentimento que agora so lhe trara problemas.
Mesmo que seu amor seja verdadeiro, no momento
ainda nao é possivel sua realizacao. Vocé quer viver
com a sua familia. Por que entao nao se aproveitar
dessa oportunidade para ser feliz com eles tanto
quanto ja lhe é possivel? Por que atormentar-se
com um sonho irrealizavel por ora e atirar fora a
felicidade verdadeira e real que ja detém nas maos?
Nao estara agravando seu problema?



Eu sentia que Lenice tinha razao. Era-me dificil
aceitar que Anne deveria ser esquecida, ainda que
temporariamente. Sem argumentos, respondi:

— Tem razao. Vou tentar esquecer Anne.

— Sera melhor. Vocé tem uma familia maravilhosa
que o ama muito. Coloque seu amor por eles para
fora. Dedique-se, aproveite essa alegria. Tenho
certeza de que sera muito feliz.

Sai da casa de Lenice pensativo. Sentia que
amava a familia e que dar-lhes amor nao me seria
dificil. Por outro lado, Anne era a aventura, o
inesperado. Como esquecer?

CAPITULO XII

A noticia me perturbou. Anne estava de volta!
Durante aqueles dois meses em que ela estivera em
Bradenburg, eu tinha conseguido dominar a
impaciéncia.

O conselho de Lenice fizera-me muito bem.
Voltara ao trabalho com coragem e dedicara-me a
familia com sinceridade. Interessava-me pelas
experiéncias amorosas de Julien, o talento de Milena
para o desenho, a graca de Lisete recitando poesias,
mergulhara nos bracos de Eliane com redobrado
carinho.

Ocupara todos os momentos e embora sentisse
dentro de mim as saudades de Anne, usufruia horas
felizes em que a alegria cobrira minha alma de paz.
Estava vencendo meu conflito.

Todavia, quando o Sr. Leterre informou-me da
volta de Anne, a tentacao reapareceu.



Anne estava tao perto! Agora, nao havia mais a
presenca de Sir Anthony. Poderiamos conversar
livremente. Ninguém nos estaria espiando,
nenhuma ameaca pesava sobre nossas cabecas. Eu
precisava vé-la. Mesmo que nosso amor fosse
impossivel, havia muitas coisas a dizer. Queria
conforta-la. Tinha passado por momentos dificeis e
eu nada pudera fazer.

Naquele dia foi-me dificil trabalhar. Lia e relia
0os autos que tinha em maos, sem compreender 0s
fatos, sentindo o coracao oprimido e as lembrancas
do passado com Anne povoando-me a mente. Sai.
Inutil insistir.

Andei um pouco pelas ruas da cidade, sem
disposicao para regressar a minha casa.

A tarde tinha acabado e a noite ja comecava a
descer quando toquei a sineta da casa de Anne.
Uma criada introduziu-me a sala de estar indicando-
me uma cadeira com delicadeza. Nao me sentei.
Estava ansioso, transtornado. Quando Anne surgiu,
muito alva em seu vestido negro, corri para ela
tomando-lhe a mao e beijando-a demoradamente:
— Anne! — murmurei. — Esperei muito por este
momento!

Puxei-a para mim e abracei-a procurando seus
labios. Aquele beijo reacendeu a chama daquele
amor que eu tinha lutado para apagar.

Esquecido de tudo, de todos, eu a apertava nos
bracos beijando-a com enlevo repetidas vezes.

Foi ela quem me afastou com delicadeza.

— Que saudade!

Ela nao disse nada. Olhava-me emocionada e
seus olhos refletiam os sentimentos que lhe
invadiam o coracao. Exultei! Anne ainda me amava.
Apesar de tudo, nao tinha conseguido esquecer.
Estava abatida dentro do luto fechado que usava.



Um pouco mais magra talvez. Mas os mesmos belos
olhos que eu nao tirava da mente, o mesmo rosto
delicado, a mesma boca que eu sempre queria
beijar.

— Precisamos nos acalmar — disse ela com voz que
procurava tornar firme.

Lutei para dominar a euforia. Sentamo-nos lado
a lado no belissimo sofa adamascado. Olhei-a
tentando dominar a avalancha de emocodes que
brotava dentro de mim. Viera pensando em
conforta-la, entretanto, naquele instante, vendo-a
ali, toda minha angustia reapareceu e dei largas ao
que me ia a alma.

— Tenho sofrido muito — reclamei. — Queria estar
a seu lado, mas foi impossivel. Sua casa estava
sendo vigiada pela policia, ndo quis prejudica-la.
— Eu sei. Recebi seu cartao. O Sr. Leterre contou-
me tudo.

Tomei-lhe as maos dizendo emocionado:

— Anne! Amo-a tanto!

Ela olhou-me com amor e nao me contive,
tomei-a nos bracos beijando-a novamente, sentindo
crescer a emocao. Foi ela de novo quem conseguiu
desvencilhar-se dos meus bracos.

— Precisamos nos conter. Por favor! Christopher
pode entrar e as criadas. Nao quero ser
surpreendida.

Esforcei-me para dominar meus sentimentos.
Anne tinha razao. Sentei-me em frente a ela
olhando-a nos olhos. A custo continha a impaciéncia
e o desejo de aperta-la de novo nos bracos.

— Gostaria de ter ficado a seu lado quando tudo
aconteceu.
Fundo suspiro escapou do peito de Anne.



— As coisas nao sao como nos gostariamos. O Sr.
Leterre, mais uma vez, deu-me todo o apoio. Tem
sido como um pai, bondoso, prestativo.

— Infelizmente nao pude fazer nada. SO teria
complicado a situacao.

Anne assentiu com a cabeca:

— Compreendo. Agora tudo ja esta mais calmo.
Nem a policia nem os jornais tém me incomodado.
O tempo passa e agora eles ja comegcam a
esquecer.

— Para vocé nao é tao facil.

— Tem razao. A principio o choque, o inesperado, o
terror.

Vocé sabe, nunca amei meu marido. Nosso
casamento foi imposto por meu pai. Apesar do
engano que ele cometeu, nao o censuro. Acreditava
sinceramente ter encontrado o homem ideal para
comandar Dolgellau quando ele morresse. Queria o
herdeiro. Anthony era um homem forte fisicamente,
saudavel, soube conquistar-lhe a simpatia.
Identificava-se com ele em muitos aspectos. Meu
pai também nao foi um chefe preocupado com o
bem-estar de seus suditos.

Apesar de tudo isso, fiquei muito chocada com a
morte de Anthony.

N3o lhe desejava tao triste fim.

— Ele nunca se conformou com o exilio.

— E verdade. Nunca deixou de conspirar. Meteu-se
com aventureiros interessados em explorar-lhe os
sentimentos em proveito préoprio. Procurei demové-
lo. Por isso, ele passou a fazer tudo secretamente.
Nunca me contou nada, porém eu desconfiava que
ele estivesse tramando.

— Esse crime s6 pode ter sido politico.

— Foi a conclusao a que a policia chegou.

— Eles tém alguma pista?



Anne balancou a cabeca.
— N3do. Mas os fatos, as circunstancias fazem crer
que assim tenha sido.
— Espero que deixem Christopher em paz. Ele ainda
é o herdeiro de Loucester.
— E. Para evitar isso é que sempre tenho afirmado
nao pretender nada para ele. Tudo estd bem como
esta. William tem sido bom e justo para com nosso
povo. O poder é um peso que nao desejo para meu
filho. Traz mais problemas, mais lutas do que
satisfacao e alegria. Governar Dolgellau seria uma
responsabilidade que nds s6 assumiriamos caso o
bem-estar dos nossos estivesse em jogo.

Nao pude deixar de admira-la. Anne sempre
demonstrara muito bonita lucidez e dignidade.
— O que pensa fazer?
Ela olhou-me séria enquanto dizia:
— Ocupar-me com coisas Uuteis. Talvez forme uma
classe de aulas para jovens. Ainda nao decidi.
— Mas vocé nao precisa fazer isso! — protestei
contrariado.
— E verdade. Vocé foi muito generoso conosco.
Financeiramente nada nos falta. Porém a ociosidade
me oprime e entedia. A solidao € ma companheira e
nao a desejo.
— Poderia frequentar a sociedade, conviver com 0s
de sua classe.
— Nao aprecio as reunides frivolas e sem proveito.
A vida é muito preciosa para que venhamos a
desperdica-la. Eu quero viver bem. Aproveitar todos
0s minutos. Produzir o bem. Aprender o que puder e
ensinar o que ja sei. Estou consciente dessa minha
necessidade.
— E uma maneira singular de pensar.
— Pode ser, mas é a Unica que me satisfaz. Quero
que Christopher aprenda a conviver com as



pessoas, saiba compreendé-las e perceba que viver
€ uma oportunidade de aprender sempre, de
enriquecer o espirito, de fazer o que é bom.

Nao pude deixar de sorrir.

— Vocé esta muito parecida com Lenice.

— Lenice? ]

— Minha irma. E uma pessoa a quem amo muito.
Anne sorriu.

— Nunca me falou sobre sua familia.

— Minha mae vive s6 na casa onde nasci. Lenice é
minha Unica irma, é casada e mora aqui em Paris.
— Gostaria de ter uma irma. Ser sozinha nao é
muito agradavel. Christopher ainda é crianca para
compreender certas coisas.

Senti uma onda de emocao.

— A vida nao tem sido facil para vocé. Lenice tem
sido minha amiga e confidente. Nos momentos de
crise, sempre vou ter com ela. Sua compreensao,
sua lucidez tém me ajudado muito.

Anne balancou a cabeca.

— Nao me queixo da vida. Tenho o que Deus
permitiu, mas gostaria muito de ter uma irma como
ela. ]

— Lenice nao € uma pessoa comum. E uma
sensitiva. Percebe coisas que a maioria das pessoas
nao vé. Acredita na sobrevivéncia do espirito depois
da morte, na reencarnacao. Isto €, que nds ja
tenhamos tido outras vidas na Terra, antes desta.
Que nossos problemas de hoje refletem os nossos
atos daqueles tempos.

— Que interessante! Sempre tive a sensacgao de ja
ter vivido na Terra antes de agora. De vez em
quando, tenho a impressao de conhecer certos
lugares que visito pela primeira vez. Paris, para
mim, sempre foi muito familiar. Quando aqui vim
pela primeira vez, conhecia certos lugares, sem



haver estado neles anteriormente. Pode
compreender?

— Posso — respondi convicto. — Vocé poderia ter
vivido em Paris numa outra existéncia.

— Nunca tive explicacao para iSso.

— Lenice estuda esses assuntos. E seguidora do
espiritismo.

— Espiritismo?

— E uma ciéncia, uma filosofia, que os faz
compreender o porqué da vida e respondem muitas
das nossas indagacgoes.

— Gostaria de conhecé-la.

— Vou trazer-lhe os livros. Trata-se de obra
extraordinaria codificada de forma sui generis pelo
seu autor, o professor Rivail, que adotou o0 nome de
Allan Kardec, porque descobriu que o usara em uma
de suas existéncias anteriores.

— Como descobriu isso0?

— Conversando com os espiritos de pessoas que ja
viveram neste mundo e agora estao em outra
dimensao da vida.

— De que forma?

— Através de diferentes sensitivos a quem deu o
nome de médiuns, fazendo perguntas e comparando
as respostas.

— Vocé leu esses livros?

— Li. Atraveés deles compreendi muitas coisas.
Naquele tempo, eu estava desesperado. Nao me
conformava em separar-me de vocé e de
Christopher.

Aquele assunto tinha dado um tempo para que
eu conseguisse dominar a emocao do reencontro.
Ao pensar em nos, essa emogGao reapareceu.

Anne permaneceu pensativa durante alguns
segundos. Depois disse:



— Os nossos destinos estao separados. Gostaria de
descobrir por qué.

Tomei sua mao, procurando dominar a emogao.

— Porque nao tive calma para esperar. Porque a
solidao doia e eu tinha perdido a esperanca de
poder casar com vocé! A culpa da nossa separagao
é s6 minha. Se eu fosse livre, agora poderiamos
ficar juntos para sempre!

— Nao o culpo por isso. Prefiro pensar que foi o
destino. Ninguém poderia prever o que aconteceu.
O que eu queria saber é por que era este 0 nosso
destino. Qual a razao de nao podermos estar juntos
para sempre?

— Reconheco que tenho a culpa.

— Refiro-me a causa maior, a forca das coisas que
nos separou. Sinto que, se a vida quisesse nos
reunir, tudo teria sido diferente. Ela é que nos tem
separado. Por qué?

Nao encontrei palavras para responder. A
nobreza de Anne preferia isentar-me da culpa.

— Noés podemos mudar isso. Vocé é livre. Se quiser,
iremos embora para qualquer lugar, viveremos
felizes pelo resto da vida. Ninguém ha de nos
separar.

Anne olhou-me e, apesar das lagrimas que
brilhavam em seus olhos, havia muita firmeza em
sua voz quando disse:

— Nao pretendo desvia-lo de seus deveres com sua
familia.

Vocé os assumiu livremente. Deve honra-los
agora. Vocé nao pode ser livre enquanto houver
pessoas que dependam de vocé, filhos para serem
orientados, esposa que 0 ama € a quem Vocé
prometeu amar e proteger. Eles 0 amam e iriam
sofrer. Nenhuma felicidade pode ser construida
sobre os sofrimentos dos outros. Vocé nao



suportaria, eu perderia a dignidade, logo seriamos
infelizes.

— Eu a amo!

— Eu também o amo. Infelizmente estamos
separados, por agora. E preferivel sofrermos nds
dois do que a pretexto de uma ilusao arrastarmos
nossos filhos ao sofrimento.

— Meu amor nao é ilusao — teimei inconformado.
— N&o é. O meu também nao. Ilusao é pensarmos
que seriamos felizes abandonando nossos
compromissos, causando sofrimentos aos que
amamos. Nao, Jacques. Deus sabe como eu o0 amo.
Mas, pelo nosso bem, tudo devera ficar como esta.
Olhei-a emocionado.

— Eu quero ficar com vocé!

Ela abanou a cabeca, dizendo com voz firme:

— Vocé sabe que nao é possivel. Ainda nao
podemos. Ajude-me, por favor! Nao torne mais
dificil este momento!

Tomei-lhe as maos apertando-as com forga.

— Anne! Nao me expulse de sua vida! Eu a amo!
Ela estava palida, mas sua voz continuava firme.
— Nao repita o que eu sei, hem me obrigue a
repetir o que eu ja disse. Eu o0 amo. Por agora nao é
possivel. Porém, se algum dia vocé estiver livre,
entao ficaremos juntos para sempre.

Nao pude evitar as lagrimas.

— Anne, pelo menos me deixe vé-la de vez em
quando, beijar seus labios, mostrar-lhe a forca do
meu amor! Poderemos estar juntos, viver
momentos felizes! Podemos nos amar apesar de
tudo. Manterei meus deveres de familia,
guardaremos segredo do nosso amor. Ninguém sera
prejudicado e nds poderemos viver! Diga que
concorda...



Exaltado, tomei-a nos bracos beijando-lhe os
labios com ardor, dando vazao as emocoes tanto
tempo reprimidas. Quando a vi trémula e vencida
em meus bracos, ébrio de felicidade levei-a para o
quarto, fechei a porta com chave. Tendo-a tao
perto, tudo o mais desapareceu do meu
pensamento. Dando largas a emocao que nos
envolvia o coracao, todas as barreiras ruiram, nos
entregamos um ao outro apaixonadamente.

Quando as emogodes serenaram, tendo-a ainda
nos bracos, eu nao queria falar quebrar o encanto
daquele momento magico. Nao queria enfrentar de
novo a realidade da nossa separacao. Foi ela quem
conseguiu reagir primeiro.

— Jacques!

Coloquei o dedo sobre seus labios.

— Pssiu! Nao diga nada. Este é o nosso momento!
Fundo suspiro escapou-se-lhe do peito.

— Queria que o tempo parasse!

— Esqueca as coisas tristes. Estamos juntos!

Beijei-a novamente e nova onda de emogao nos
envolveu o coracao e o mundo desapareceu para
nos naquele instante. S6 o amor vibrava, tangendo
as cordas de nossas vidas, enquanto, atacados, nds
nao queriamos voltar a pensar.

Quando sai da casa de Anne duas horas depois,
a alegria cantava em meu coracao.

A euforia tomava conta de mim. Finalmente, eu
tinha conseguido o amor de Anne. Embora nao
tivéssemos tocado no assunto, o envolvimento de
Anne fora tao forte que eu nao tinha duvidas: ela
nao iria resistir. Quando eu quisesse, poderia ter
com ela, dar vazao ao amor que me inundava o
coracao. NO0s nos amavamos, eu pensava. Que mal
havia em nos entregarmos a esse sentimento? Eu
nao ia abandonar a familia. Procuraria ser ainda



melhor para eles. Ninguém seria prejudicado.
Finalmente eu tinha encontrado a formula
adequada.

Anne era o amor, a emog¢ao, a magia. Eliane, a
companheira, a amiga. Nao me sentia
impossibilitado de ama-la também, embora de
forma um pouco diversa, menos ardente, mais
serena.

Cheguei em casa alegre, bem-humorado.
Apesar do adiantado da hora, Eliane ainda me
esperava para o jantar. As duas meninas dormiam e
Julien saira a passeio. Beijei-a com carinho.
Sentamo-nos a mesa e eu estava com muito
apetite.

— Estd muito bem esta noite — disse ela. —
Aconteceu alguma coisa?

Levei um ligeiro susto:

— Nada, por qué?

Ela sorriu.

— Ultimamente, vocé andava triste, preocupado,
distraido. Fiquei apreensiva. Cheguei a falar com
Lenice sobre o assunto. Hoje, vocé me aparece
muito bem, como antigamente.

Sorri procurando responder com naturalidade:

— Sinto-me melhor. Quero mudar. Quero ser para
vocé e para nossos filhos um pai alegre e
compreensivo.

Eliane admirou-se.

— Por que diz isso? Vocé sempre foi um bom pai e
muito compreensivo. Vocé esta diferente. Alguma
coisa aconteceu, nao quer contar-me?

Sorri respondendo em tom de brincadeira:

— Pensei, refleti, resolvi mudar. Nada de mau
humor, preocupacoes, temores. De hoje em diante,
tudo sera melhor para nos.



Ela olhou-me admirada. Procurei desviar sua
atencao falando sobre outros assuntos.

Quando nos recolhemos, beijei-a na face e,
sentindo que ela me fixava de forma diferente,
disse:

— Vocé nao ficou alegre vendo-me bem-disposto e
de bom humor.

Eliane respondeu sem desviar os olhos:

— Claro que eu gosto de vé-lo bem, Jacques.
Contudo, vocé me parece muito distante de mim
esta noite. Sinto que a sua alegria me exclui.
Tentei dissimular:

— Por que diz isso?

— Jacques, sinto que vocé nunca foi inteiramente
meu. Que nunca se entregou ao meu amor de
forma total. Nao da mesma forma que eu.

— Impressao sua. A que vem isso agora?

— Deixe-me falar. Sempre desejei dizer-lhe isso.
Sinto que me entreguei ao seu amor de corpo e
alma. Nao ha em mim nenhuma reserva. Foi uma
entrega total, absoluta. Entretanto, sinto que com
voCcé nao aconteceu assim. Vocé guarda aspectos,
partes de seu ser, nos quais nao me permite entrar.
Percebo que vocé guarda segredos e emogodes das
quais eu nao participo.

— Bobagens, Eliane. De onde tirou essa idéia?
Tentei dar a voz uma entonacgao natural. Estava
surpreendido com a perspicacia dela. Nao queria
causar-lhe sofrimento. Ela nunca deveria saber a
verdade.

Ela prosseguia:

— Nunca tive certeza de que vocé me ama da
mesma forma que eu o amo. Ha momentos em que
vocé se isola, permanece tao distante que eu me
sinto uma intrusa em sua vida.

Tomei-lhe a mao beijando-a com carinho.



— Nao diga isso. Tente compreender. Eu sou assim
mesmo. .

Gosto de abstrair-me, pensar. As vezes exagero,
mas eu a quero muito. Vocé tem sido a amiga, a
companheira, tem trazido encanto a minha vida.
Ela sorriu.

— Nao sei por que, esta noite essa impressao
aumentou.

— Porque resolvi ser alegre?

— Porque, de repente, tive a sensacao de que vocé
estava diferente. Nao vi nenhum motivo especial
para essa mudanca. Senti que vocé se distanciava
de mim, que o seu outro lado, o lado que nao
conheco, me excluia, nao dividia comigo suas
emocgoes. Fiquei insegura.

Sorri tentando encobrir a preocupacao. As
mulheres, as vezes, tém um sexto sentido.

— N&o ha nenhum motivo para preocupar-se.
Vamos dormir.

Beijei-a novamente na face e ela se calou.
Estirado no leito, eu me analisava, tentando
perceber de onde Eliane tirava suas conclusoes.
Comecei a pensar que a culpa fora minha. Eu nao
estava habituado a dissimular. Depois, minha
alegria era tao grande que nao pudera oculta-la.

Nao me sentia envergonhado por mentir. Eliane
era inocente, e eu nao queria fazé-la sofrer. Tudo
faria para ocultar-lhe a verdade. Ela nao seria
prejudicada. Eu cumpriria todos os meus deveres
até o fim. Nao me sentia culpado por isso, ao
contrario. Meu amor por Anne era imenso. Vendo-a
de vez em quando, sem assumir definitivamente
uma vida em comum com ela, eu entendia estar me
sacrificando em favor da familia, para nao
prejudica-la.



Ao lembrar-me de Anne, sentia grande emocao.
N3o me julgava capaz de resistir a esse amor. Ela
também ndo conseguira. Foi recordando seu rosto
emotivo e belo que adormeci. Tinha encontrado, no
amor, novo encanto de viver.

CAPITULO XIII

A tarde ia a meio quando resolvi passar pela
casa de Anne. A partir daquela noite, eu vinha
freqlientando regularmente sua casa, porém sempre
a noite, depois de Christopher ter-se recolhido.

Anne tentara reagir, recusando meu amor,
porém eu lhe vencia a resisténcia alegando que nao
estavamos prejudicando ninguém, uma vez que eu
continuava dando a minha familia tudo quanto Ihe
era devido.

O amor nao era um mal, alegava eu com
veeméncia, €, vendo-nos de vez em quando,
estavamos tornando suportavel uma separacao que
de outra forma seria insustentavel. Melhor nos
encontrarmos de vez em quando do que eu
abandonar meus deveres e vivermos juntos para
sempre. Eu estava convencido do que afirmava.
Todavia, nao tivera coragem de contar tudo a
Lenice, como era meu costume. Temia que ela
discordasse, e incomodava-me muito essa hipotese.

Por essa razao, pretextando trabalho, espacara
minhas visitas e ndao comparecia mais as reunioes
espiritas das quais tanto gostava. Eliane continuava
a freqlienta-las e entusiasmada descobrira possuir
sensibilidade. Era médium. Aquelas luzes coloridas,



os rostos e até as cenas que via de vez em quando,
de forma inesperada, nao eram comuns a todas as
pessoas, como sempre tinha pensado. Eram visdes
percebidas do mundo espiritual.

Insistia para que eu fosse a cada reuniao,
relatava visdes que tivera, despertava
verdadeiramente para as coisas do espirito e eu
cheguei a pensar que ela estivesse exagerando.
Lenice, por certo, saberia esclarecé-la. Era
prudente, criteriosa.

Pensei em Anne com alegria. A saudade batia
forte em meu peito. Por certo encontraria
Christopher. Pretendia apenas uma visita formal.
Vé-la, conversar, estar a seu lado, usufruir da sua
presenca, rever seu sorriso.

Ao chegar, porém, tive uma surpresa: a casa
aberta e, ao ser conduzido pela criada ao salao, um
burburinho festivo enchia o ar. Anne estava ao
piano, rodeada por alguns jovens que marcavam o
compasso com os pés. Outros cantavam a meia voz.
Dois casais dancavam. Nao quis ser anunciado. Nao
deixei a criada dizer o meu nome. Estava irritado.
Aqueles intrusos na casa de Anne, usufruindo de
sua companhia! Olhei Anne ao piano de costas para
mim. Um belo jovem, forte, elegante, a seu lado
olhava atentamente a pauta da musica e virava as
paginas no momento preciso. Uma onda de ciume
me acometeu. Era assim que Anne gastava o seu
dia? Eram esses 0s amigos que ela dizia ter, aos
quais dava aulas sobre varios temas?

Fiquei em pé, parado, irritado, querendo
expulsa-los dali. Quando a musica parou, Anne
levantou-se sob o aplauso geral e disse:

— Agora, passemos ao nosso cha.

Designou a mesa que a um canto do salao ja

estava lindamente preparada. Foi ai que percebeu



minha presenca. Aproximou-se me estendendo a
mao.

— Dr. Jacques, como vai?

Beijei a mao que ela me estendera.

— Bem, obrigado. Precisava falar-lhe. Nao esperava
encontra-la ocupada.

Ela percebeu minha contrariedade, mas respondeu
calma:

— Hoje encerramos uma etapa em nosso curso de
histdria e geografia. Sempre comemoramos o
progresso alcancado. Aceita tomar cha conosco?

Aceitei. Nao queria sair dali deixando-a no meio
de tantos jovens bonitos que a olhavam com
carinho. Tive vontade de gritar que Anne me
pertencia, que eles todos se fossem. Sofreando
meus impulsos, tomei o cha, mastiguei um
biscoitinho que me pareceu amargo demais. Meu
olhar abrandou-se diante de Christopher, alegre,
conversando com as pessoas. Senti-me orgulhoso
dele. Era belo e muito bem-educado. Parecia um
principezinho. Vendo-0, uma onda de revolta
apareceu-me em meu coragao.

Por que eu precisava estar ali como um
estranho? Por que eu nao podia assumir meu lugar,
mostrando a todos os presentes que Anne me
pertencia e eu era o pai de Christopher? Fiquei
amargurado.

Anne estava encantadora. Muito solicitada,
atendia a todos com classe e delicadeza. Quando se
aproximou de mim, nao me contive:

— Estou decepcionado — disse. — Nao suportava as
saudades, vim vé-la. Nao esperava encontra-la tao
acompanhada.

Ela sorriu, porém pelos seus olhos passou um
lampejo de contrariedade. Disse com voz natural:



— E verdade. Estou em muito boa companhia. Eles
enchem minha vida de calor humano, alegria e
amor. Adoro-os.

Senti crescer meu ciime. Decidi ir-me embora.
Nao suportava mais dividir Anne com aquela gente.
Despedi-me e sai. Estava insatisfeito e so.

Até quando suportaria aquela situacao?
Pensamentos depressivos comecaram a incomodar-
me. Anne era uma mulher livre. E se ela se
apaixonasse por um daqueles mogos? E se
mantivesse um romance com um deles?

Senti aumentar minha angustia. Tal era minha
exaltacao que cheguei a "ver" a cena do mogo que
atentamente virava as paginas da partitura com
Anne nos bracos.

Andei pelas ruas sem animo de ir para casa.
Pensei em Lenice. Deu-me vontade de ir vé-la, abrir
para ela meu coracao, procurar a paz. Nao tive
coragem. Temia sua reprovacao, hao queria
envolvé-la em minhas preocupacoes.

A noite ja tinha descido completamente quando
fui para casa. Eliane esperava-me com a solicitude
de sempre. Isso me irritou ainda mais. Por causa
dela nao podia casar-me com Anne. Ela era o
empecilho para a realizacao dos meus sonhos de
amor.

Estava mal-humorado e Eliane, depois de
reiteradas tentativas para melhorar minha
disposicao sem obter resultado, afastou-se indo
para o quarto com Milena e, a pretexto de
acomoda-la para dormir, deixou-me so6. Dei larga a
insatisfacao. Eu, que fora bastante forte para vencer
todos os obstaculos, os reveses da fortuna, que
soubera lutar para alcancar meus objetivos,
mostrava-me incapaz para conquistar a felicidade.
Deixara-me envolver por escrupulos €, por essa



razao, estava nessa situacao falsa, quando a
qualguer momento poderia perder Anne.

Ludibriado no primeiro casamento, empurrado
pela solidao, entrara no segundo, sem amor. Por
que cometera essa loucura? Eu tinha direito a
felicidade. No amor, ser correspondido é um
prémio. Eu ganhara esse prémio e o atirara fora
pelas convencdes do mundo.

Envolvido por esses pensamentos, sentindo-me
vitima, inconformado e insatisfeito, ndo pude
dormir. Remexia-me no leito, entre as cenas que
imaginava da traicao de Anne e a convicgao cada
vez mais forte da minha infelicidade. Sé consegui
adormecer quando o dia comecgou a clarear.

Na noite seguinte, fui ter com Anne. Tinha
permanecido amargurado durante todo o dia.
Estava disposto a ter uma conversa séria com ela.
Tomar uma resolucao. Eu estava abatido e
preocupado. Vendo-me, Anne perguntou:

— O gue aconteceu vocé esta bem?

Sacudi a cabeca negativamente.

— Nao. Desde ontem que eu sofro. Precisamos
conversar tomar uma resolucgao.

Ela me olhou séria. Tomei-lhe as maos, apertando-
as com forga:

— Anne! Nao suporto mais esta situacao. Estar aqui
como um ladrao na calada da noite! Eu a amo,
quero gritar aos quatro ventos que vocé € minha,
que Christopher € meu que nos amamos!

Anne retirou as maos, continuando a olhar-me
calada. Eu prossegui:

— Nao suporto vé-la rodeada por todos aqueles
homens que véem em vocé uma mulher livre, a
qual pode desejar e possuir. Nao agliento mais isso.
Quero deixar minha familia e ficar com vocé.

— Terminou? — perguntou ela com voz fria.



— Sim — respondi —, vamos resolver agora nossas
vidas. Estou decidido. Nada é mais importante do
gue a nossa felicidade. A vida € uma guerra na qual
cada um precisa conquistar o que deseja. Estou
cansado de pensar nos outros. Cada um que cuide
de si. Eu quero ser feliz, tenho esse direito. E minha
felicidade é vocé!

Anne fixou-me nos olhos com seriedade.

— Até ontem vocé parecia muito interessado em
cumprir seus deveres de familia. O que mudou? O
que fez com que vocé queira agora abandonar tudo,
mudar as coisas?

— Meu amor por vocé. Tenho medo de perdé-la, de
que se apaixone por um daqueles mogos que
estavam aqui. Aquele do piano olhava-a com
adoracao. Ndo suporto vé-la entre eles. Vocé me
ama, € minha!

— Amo-o0, é verdade, mas nao pertenco a vocé nem
a ninguém. Sou livre. Amo em vocé a dignidade, o
carinho com que fala de seus filhos, o respeito que
demonstra por sua mulher, a preocupacao em nao
lhes causar nenhuma magoa. Esse € o Jacques que
eu amo.

Que confia em minhas virtudes, mesmo depois que,
por amor, eu coloquei de lado as convengdes sociais
e entreguei-me a ele. Quanto aquele que pretende
desertar dos seus deveres, que me julga capaz de
um procedimento leviano, que se coloca como
vitima, nem sequer conhego e nao pretendo
conhecer.

Nao gostei de ser contrariado. Reagi:

— Pensei que fosse exultar que desejasse tanto
quanto eu nossa uniao definitiva. Que me amasse
tanto quanto eu a amo!

— Vocé sabe que eu o amo! Sabe que por esse
amor passei por cima de muitas coisas. Que é por



ele que tenho correspondido aos seus desejos,
recebendo-o aqui, numa situacao irregular que
contraria todos os meus principios.

— E justamente isso o0 que eu quero evitar. Quero
ficar aqui para sempre. Ser seu marido, o pai de
meu filho. Acabar com essa situacao falsa e
desgastante.

— Isso ndo é possivel. Vocé ndao pode ser meu
marido porque ja é casado.

— Quero ficar com vocé!

— Infelizmente nao é possivel. Christopher ja esta
quase com treze anos. Como contar-lhe que
Anthony nao era seu pai? Como dizer-lhe que eu
tive um amante ainda quanto vivia com meu
marido? Tenho dado a ele uma educacao rigida
quanto aos principios, de acordo com sua
verdadeira posicao. Nao posso esquecer que ele
continua sendo o legitimo herdeiro de Loucester e
que € meu dever educa-lo como se ele fosse
assumir esse posto.

— Esse pensamento é falso. Vocé sabe que ele
nunca assumira esse cargo. Sir William jamais
abandonara o poder. E mocgo, por certo se casar3,
tera filhos que serao seus herdeiros. Christopher
Nao precisa carregar esse peso. Foi vocé mesma
quem disse isso.

Anne abanou a cabeca.

— Deus sabe que eu prefiro vé-lo distante desse
encargo. Mas € meu dever prepara-lo, porque, se
um dia Deus determinar que ele assuma, nao so6
devera aceitar como saber desempenhar sua
missao.

— Isto nunca acontecera — conclui, procurando
controlar meu desgosto.

Anne colocou a mao em meu braco, olhando-me
firme nos olhos quando disse:



— Jacques, ninguém pode saber o que acontecera
amanha.

Mas, mesmo que tudo continue como esta nao
pretendo desviar-me do dever. Se como mulher me
permito assumir meu amor por vocé, vivendo um
romance que satisfaz meus sentimentos, como mae
preciso manter a dignidade, nao confundindo a
cabeca de Christopher com problemas que sao
meus e que ele ainda nao teria capacidade de
compreender. Depois de ensinar-lhe o caminho do
dever, da honestidade, da justica, como passar por
cima das leis e do direito para satisfazer meus
proprios interesses?

— Esconder nosso amor é uma situacao falsa e a
hipocrisia nao educa ninguém.

— Nao confunda as coisas. Vocé tem familia,
esposa, filhos, que sofreriam por causa disso. Eles
nao tém culpa de nada.

— Eu sou culpado por ter me casado de novo.

— Ninguém tem culpa de nada. Vocé casou porque
precisava de companhia. Sua esposa é uma boa
mulher, alids, vocé mesmo disse que a aprecia.

— Mas é vocé que eu amo. Quero ficar para sempre
a seu lado.

— N&o pode. Quando vocé veio aqui a primeira vez
e nos entregamos um ao outro, pensei muito sobre
0 assunto e conclui que o sentimento que nos une é
muito forte. Meu senso de dever fazia-me desejar
fugir e acabar com nossos encontros, que, eu sabia,
iria repetir-se. Mas a idéia de que vocé nao
pretendia prejudicar os seus e manter seus deveres
de familia confortou-me. Nosso amor € um
sentimento tao profundo e verdadeiro, tao
espontaneo, que nos inunda a alma de alegria.
Entregar-nos a ele € como respirar, viver, é natural.
E uma coisa s6 nossa que independe do resto.



— E isso mesmo. Por esta razdo é que eu quero
assumir outra posicgao.

Anne abanou a cabeca.

— Nao daria certo. Nao podemos estabelecer a
nossa felicidade ocasionando a infelicidade alheia.
Como sua mulher receberia esta noticia? Como seus
filhos reagiriam? Como Christopher se sentiria?

— Anne, vocé nao pode colocar o dever acima do
amor e dos sentimentos.

— Posso. O dever esta acima porque trabalha junto
com a dignidade e a consciéncia. E a base do nosso
equilibrio. Quando ele nos aponta um caminho,
ainda que esteja em desacordo com o que
desejamos, se o0 seguimos, podemos lutar sofrer a
principio, mas aos poucos sentiremos alivio,
serenidade, forca moral e, o que € importante, paz
de consciéncia. Bem-estar, por termos agido de
acordo com ela. Se vocé abandonasse sua familia e
viesse morar aqui, nos sentiriamos constrangidos,
angustiados, diminuidos. Dentro de algum tempo,
nosso relacionamento estaria ruim e ambos
seriamos infelizes.

Abanei a cabeca contrariado.

— A seu lado jamais eu seria infeliz.

Anne sorriu.

— NOs nunca convivemos durante muito tempo, no
dia-a-dia.

Vocé pode estar exagerando.

Tomei-lhe as maos apertando-as com forga.

— Eu a amo. Vocé sabe disso.

— Sei. Nosso amor é um fato.

— Entdo por que continuarmos separados?

— Porque a vida nos separou. Se vocé aceita
continuar como até aqui, continuaremos a nos ver
de vez em quando. Acredito em nosso amor e acho
gue quando estamos juntos nao estamos fazendo



nenhum mal a ninguém. Vocé volta para seus
COMpromissos, eu para 0s meus, e aqueles
momentos que foram s6 nossos, o afeto que
trocamos, faz bem a nossa alma, alimenta-nos o
coracao. Mas se a pretexto do nosso sentimento
vamos perturbar a vida dos nossos familiares, entao
o melhor é nos separarmos agora, para sempre. Se
nao puder conter-se, nao voltaremos a ver-nos.

No fundo, eu sentia que Anne estava certa. Sua
maneira de pensar, apesar de contrariar meus
desejos, comecgava a serenar minha insatisfacao.
Baixei a cabeca pensativo. Anne alisou-me os
cabelos com carinho.

— Um dia, quem sabe, quando Deus quiser,
seremos livres e poderemos ficar juntos.
Abracei-a comovido e ficamos assim, calados,
ouvindo as batidas do nosso coracao e sentindo a
forca dos nossos sentimentos.

CAPITULO XIV

A noticia ecoou como uma bomba. A Alemanha
invadira a Bélgica e era iminente a declaragao de
guerra contra o Kaiser. O povo foi as ruas para
conhecer os detalhes e o0s jornaleiros passavam
gritando as ultimas noticias em manchetes
garrafais. Todos os jornais da cidade tiraram varias
edicoes, que se esgotavam rapidamente no
torvelinho das informacgdes desencontradas e ainda
incertas.

Agitado, sentindo o coracao opresso, comprei o
jornal e folheei-o apressadamente. Ha dias que os



boatos circulavam pela cidade, prognosticando um
conflito iminente, por causa das pressoes
econOmicas e a ambicao de paises que, nao se
satisfazendo com seu espaco, buscavam na
conquista e no poder, subjugar outros povos.

Por toda parte havia o temor e a indignacao
ante o ataque brutal e, apesar de tudo, inesperado.

Fiquei preocupado. Fui para casa. Uma guerra
indesejada, segundo os entendidos, poderia assumir
proporcoes mundiais, tais os interesses que
envolvia. Eliane estava tao preocupada quanto eu.
Nosso exército, por certo, ndo estava preparado
para enfrentar o inimigo, que, segundo se sabia,
planejara o ataque e adestrara-se deliberadamente.

O temor, a inseguranca, tomou conta de mim.
Eu queria fazer alguma coisa, mas nao sabia o qué.

Julien estava indignado. Os estudantes sairam a
rua, discursando inflamados, cantando hinos,
exigindo do governo uma resposta a altura. E ela
veio depressa: a declaracao formal de guerra contra
a Alemanha e a convocacao militar dos soldados da
reserva para reforcarem as fileiras do nosso
exeército.

Nos dias que se seguiram, as noticias
desencontradas e os boatos sucediam-se. Eram
unanimes em afirmar as vantagens do inimigo
vencendo em toda a linha e as baixas e 0s recuos
dos nossos.

O exército abriu postos de alistamento de civis
e muitos ja estavam se inscrevendo. Eu estava
preocupado. Julien mostrava-se exaltado e eu temia
que ele resolvesse alistar-se. Eu procurava dar aos
acontecimentos um enfoque mais otimista, mas, no
fundo, eu temia que aquela guerra se estendesse de
maneira impiedosa.



Nervoso, preocupado, procurei Lenice. Ela me
abracou com carinho. Seu rosto estava sério ao
ouvir minhas duvidas e temores. Em seus olhos
havia um brilho emotivo quando disse:

— E triste que tenham optado pela guerra. Nunca se
sabe a que sentimentos um confronto desses pode
levar.

— Vocé acha que vai durar muito?

— Nao sei. H& muito édio, muita ambicao, muitos
interesses em jogo.

— Estou angustiado — declarei, segurando sua mao
com forca. — Julien esta muito exaltado. Temo que
se envolva.

Lenice suspirou pensativa, depois respondeu:

— E hora de oracao. Todos precisam manter a
calma, a fé. Angustia e preocupagao nao vao
ajudar. O medo também nao.

— Vocé tem feito sessdes, o que pensam 0s
espiritos?

— Ha muito nos alertavam para a necessidade de
buscarmos orar pela paz. Sempre sao contra a
violéncia.

— Se sao contra, por que nao impediram de
acontecer? Afinal, eles podem ver as coisas com
mais profundidade.

— Acalme-se. Vocé sabe que somos livres para
escolher nossos caminhos e eles nao interferem. Se
os homens preferiram a luta armada, eles, embora
estejam convencidos de que isso trara muitos
sofrimentos para a humanidade, nada farao.

— Nao acho isso justo. Quem escolhe sao os
governos e todos pagarao por isso.

— O sofrimento € um bem que so6 atinge quem
necessita dele. Os outros, apesar de tudo, sairao
ilesos.

— Vocé acha isso?



— Claro! Deus é bom e justo e s6 faz o que é certo.
— Fico descontrolado s6 em pensar que Julien pode
ir para a luta.

Lenice alisou minha cabeca com carinho:

— Jacques. Onde esta sua fé? Por que permite que
o medo faca morada em seu coracao? Nao sabe que
o0 medo atrai aquilo que teme? Senti um aperto no
coracao.

— Nao quero ter medo, mas quando penso em
Julien...

— Guardemos a calma. Vamos orar juntos. Faz
tempo que vocé nao vem as nossas sessoes. Tenho
sentido sua falta.

Baixei a cabeca envergonhado. Nao queria que
ela soubesse sobre meu relacionamento com Anne.
Temia que nao pudesse compreender. Eu queria
parecer sempre correto. Queria que ela me
admirasse.

— Nao tenho tido tempo para vir. Lenice sorriu.
— O importante é que vocé esta aqui hoje. Estou
muito contente.

Fechou os olhos por alguns instantes depois
continuou:

— Jacques, preciso falar com vocé!

Notei que sua voz modificara-se e seu rosto tinha
expressao diferente.

— O que é?

— Estava com saudade. Faz tanto tempo!

Um arrepio percorreu-me o corpo. Alguém
falava através de Lenice. Em siléncio esperei que
ela continuasse. Lenice suspirou e de olhos fechados
prosseguiu:

— Desde minha partida tenho desejado vir, mas so
agora me foi possivel. Nao me reconhece?
Pensei em Elisa, mas nao tinha certeza.



— Sou eu mesma — disse ela. — Vocé tem sido
bom para Julien e eu lhe sou muito grata.

Fiquei comovido.

— Elisa! — murmurei admirado.

— Sim. Sou eu. Finalmente estou bem. Tenho
saude, alegria. SO a saudade por vezes aparece,
despertando o desejo de estar ai com vocés. Devo
conformar-me. Nao é possivel. Sei que é questao de
tempo. Vim para falar-lhe. Tenho percebido sua
angustia e suas preocupacdes. Onde esta a sua fé?
Onde esta aquela forga que tanto me ajudou
quando eu, doente e fraca, despedia-me da Terra?
Por que se afasta de Deus e dos espiritos que o
querem ajudar?

Baixei a cabeca sem saber o que responder. Teria
Elisa percebido a verdadeira razao? Conheceria tudo
que se passava dentro de mim? Ela continuou:

— Jacques, quando vivemos na Terra, enxergamos
apenas o momento presente, a vida material. Nao
temos paciéncia para esperar a hora da nossa
verdadeira felicidade. Nao damos a vida tempo para
realiza-la. Queremos conseguir tudo na hora e do
jeito que nds idealizamos.

Uma onda de revolta invadiu-me o coragao.

— Estou esperando ha muito tempo e até agora nao
consegui.

Quando encontrei o amor, nao pude vivé-lo
plenamente. Desculpe se a magoo.

Lenice sorriu levemente meneando a cabeca.

— Nao me magoa por nada. Eu usei vocé para
resolver meus problemas. Arrependo-me, vocé
sabe. Mas nao é esse o ponto. Hoje estou vendo as
coisas de forma diferente. Sob outro prisma. Se por
um lado nao agi corretamente, escolhi vocé porque
vocé também, por sua vez, estava propicio a essa
experiéncia. Sem apagar meus enganos, so



consegui envolvé-lo porque permitiu. Nao vim falar
do passado. Conhego a nobreza do seu espirito e
agradeco ter aceitado Julien como seu filho. Vim
para dizer-lhe que nao se afaste das nossas
sessoes, principalmente agora.

— Por qué?

— Vejo-o confuso, triste, preocupado. Os encontros
com a espiritualidade vao ajuda-lo muito. Lembre-
se de que 0s espiritos nao julgam ninguém. Vocé é
livre para escolher o seu caminho. Nao importa o
que tem acontecido em sua vida. Peco-lhe para nao
se afastar da oracao e das coisas espirituais. Leia,
procure instruir-se. Vocé é um juiz. Como exercer
sua funcgao, seu trabalho, sem se aprofundar no
conhecimento das leis eternas?

Senti-me envergonhado. Estava claro que Elisa
sabia tudo sobre mim.

— Obrigado — respondi. — Procurarei comparecer
sempre. Vocé tem razao.

— Aconteca o que acontecer, nao falte. Lembre-se
de que tudo esta certo como esta e que Deus dirige
tudo. Ore e confie. Preciso ir. Diga a Julien que o
amo muito. Hoje € um dia feliz para mim. Jamais o
esqueci. Tem em mim uma devotada serva.
Obrigada por tudo. Estarei pronta a ajuda-lo.
Adeus!

Lenice suspirou fundo e estremeceu levemente.
Abriu os olhos e fitou-me parecendo ainda um
pouco alheia. Eu estava comovido. Muitas vezes me
perguntara o que teria sido feito de Elisa. Nao se
tinha comunicado antes.

Era confortador saber que ela nao me
condenava pelo meu procedimento com Anne, nem
os outros espiritos. Senti-me mais calmo. Lenice
olhava-me séria.

— E entao? — indagou.



— Elisa me comoveu. De hoje em diante, virei todas
as semanas a nossa reuniao. Realmente, tenho
muito que aprender.

— Alegra-me que tenha resolvido isso. Eliane nao
falta. Acompanhe-a, sera étimo.

Sorri.

— Estou bem agora. — Acariciei-lhe a face com
carinho. — Vocé é o anjo bom da minha vida.

— Vou fazer um cha para vocé.

Quando sai de 13, estava sereno. Deus estava
cuidando de tudo, o que temer?

A partir daquele dia, passei a ir todas as
semanas as sessdes de Lenice. Surpreendeu-me o
progresso de Eliane. Ela realmente via os espiritos.
Descreveu a figura de meu pai, de Elisa, de forma
impressionante. Ela ndo os conhecera em vida.
Jean, por sua vez, também confirmara as descrigdes
que ela fazia dos seus parentes mortos.

Eu ndo deixara de ver Anne, porém estava mais
calmo e aceitava melhor a situacao. Foi quando
tudo aconteceu. A noticia pegou-me de forma
inesperada. O que eu nunca julgara possivel
ocorreu. Sir William fora morto em um acidente um
tanto suspeito. Os conselheiros reuniram-se as
pressas e, como ele nao tivesse herdeiros,
reivindicaram para Christopher o lugar. Por causa
da guerra, as noticias demoravam a chegar, mas
Anne recebeu um portador convocando-a
imediatamente a levar Christopher para Dolgellau.

Exasperei-me. Sabia que Anne iria. Sua nocao
de dever e de patriotismo nao lhe permitiria
recusar. Fui chamado a sua casa e inteirado de
tudo. Tentei convencé-la a nao ir. Foi inutil.

— Vocé nao me ama! — gritei irritado. — Como
pode ir para tao longe?



— Mais uma vez a vida nos separa Jacques. Nao é
nossa hora ainda.

Ela estava palida, porém firme.

— Nossa hora nés a fazemos. Anne... Nao va!
Vamos embora juntos, eu, vocé e Christopher.
Vamos lutar pela nossa felicidade!

— Nossa felicidade nao estd em abandonarmos
nossos deveres. Eu também acho dificil nossa
separacao. Tenha paciéncia. Poderemos nos ver nas
férias, em Bradenburg ou, quem sabe, agqui mesmo
em Paris.

Retirei o braco em que ela pousara a mao.

— Nao posso conformar-me com essas migalhas. Ja
é dificil suportar essa situacao. O que fazer quando
vier a vontade de abracga-la, de estar com vocé?
Como suportar essa distancia entre nés?

— Acalme-se, Jacques. Partiremos daqui a dois dias.
Contudo, ndo sei o0 que encontraremos la. Ha muita
coisa para ser decidida. Vao fazer propostas, expor
condicOes, terei que estuda-las. SO aceitarei o que
for digno, honroso e justo. Bom para Christopher e
para nosso povo. Ha muitas coisas para saber antes
de decidir.

— Irei com vocé.

— Nao. Nao gostaria de despertar nenhuma
suspeita a nosso respeito.

Sai da casa de Anne transtornado.
Pensamentos desordenados afluiam-me a mente.
Como evitar a partida de Anne? E se eu revelasse a
verdade de que Christopher nao era filho de Sir
Anthony? Talvez eles procurassem outra solucao.
Nao, nao faria isso. De nada adiantaria. Serviria
apenas para causar um escandalo e ferir a
reputacao de Anne, nada mais. Além do mais, ele
era neto de Sir Charles, senhor daquelas terras. Era
o herdeiro legitimo, fosse quem fosse o pai.



Senti-me indisposto e sem vontade de ir a casa
de Lenice naquela noite. Esqueci-me de que
prometera nao faltar.

— Nao vou, Eliane. Nao estou me sentindo bem.
Fica para a proxima vez.

Eliane, sempre tdo cordata, olhou-me séria e
respondeu:

— Hoje vocé nao pode faltar. Vamos, por favor!

— Por qué?

— Estd precisando.

— Vocés estdo ficando fanaticas. Uma noite que eu
quero ficar sem ir ndo tem importancia.

Eliane olhou-me indecisa, depois disse um pouco
assustada:

— Ha um espirito do seu lado e ele esta muito
zangado. Ameaca-o e estd jogando 6dio em vocé.
Sinto medo.

Fiquei curioso e indaguei:

— Como é ele?

— Um velho, alvos cabelos, parece estrangeiro.
Veste roupa de gala, toda cheia de medalhas. Olhos
muito magnéticos. Ele diz que se chama Charles.
Empalideci. Eliane ignorava tudo a respeito.

— O que ele quer de mim? — inquiri tentando testa-
la.

— Ele diz que lutou muito para conseguir leva-los
de volta. Teve que tirar pessoas do caminho. Nao
entendo o que ele quer dizer, nao tem sentido!

— Nao se importe com isso. Procure ouvi-lo. O que
diz mais?

— Para vocé nao se meter no caminho dele.
Ameaca-o. Esta muito zangado. Diz que vocé sabe
do que se trata. Acho melhor ir a sessao. E um
espirito determinado e perigoso.

Senti um arrepio pelo corpo. Entao era isso! Eu nao
podia duvidar.



— Iremos, decidi.

Eu estava angustiado. Ele teria alguma coisa a
ver com a morte de William? Podiam os espiritos
intervir e tirar a vida de uma pessoa? Nesse caso,
onde estd a justica de Deus?

Estava perturbado e confuso. Queria falar com
Anne, aproveitar o pouco tempo que nos restava
para estarmos juntos, mas eu nao podia deixar de
esclarecer o assunto. Fui assaltado pelo medo. O
velho conde de Loucester estava manipulando tudo.
Dominara Christopher e Anne, interferindo em suas
vidas?

Apesar das duvidas que me queimavam a alma,
nao pude falar claramente no assunto com Lenice
por causa de Eliane. Havia também um casal que
participava das sessbdes. Sentados ao redor da
mesa, antes de iniciarmos os estudos da noite,
Eliane relatou o que vira e eu completei:

— Acredito que seja o conde de Loucester de
Dolgellau. Sir William, que governava esse condado,
morreu dia atras, vitimado por um acidente.

Lenice ouvira com atencao e sugeriu:

— Guarde calma. Vamos nos preparar para nossos
estudos de hoje e rogar a Deus por esses espiritos.
Apds a prece, perguntei:

— Até que ponto chega a influéncia de um espirito
desencarnado sobre as pessoas? Pode chegar a
provocar a morte?

— Penso que nao — disse Jean. — SO Deus tem o
poder absoluto. Nada acontece sem sua permissao.
Se os espiritos pudessem matar, todos nds
estariamos indefesos, nao seria justo.

— Sempre pensei assim — continuei. — Mas, agora,
estou em duvida.

Lenice interveio:



— Nao se pode generalizar em assunto tao vasto e
delicado. Se vocé acha que um ser desencarnado
pode pegar uma arma e matar, é claro que nao
seria possivel. Porém as pessoas sao influenciaveis
e influenciam-se uma as outras muito mais do que
seria razoavel. No mundo das idéias, ndo existem
barreiras. A telepatia, a persuasao, a forca de
pensamento realizam sugestdes que podem
envolver as criaturas e provocar acontecimentos,
materializar situacdes que eventualmente poderao
causar a morte.

— Isso é pior do que um assalto a mao armada —
respondi. — Porque vocé nao enxerga o agressor.
— Foi por isso que Jesus nos ensinou a orar para
ganhar forcas e vigiar para nao permitir que esses
intrusos invadam a sagrada intimidade do nosso
pensamento. Quem procura pensar de forma
positiva e adequada, ficando atento para as
sugestdoes mentais negativas e nao as alimentando,
esta fechando a porta a essas influéncias. Nem
sempre elas vém de espiritos desencarnados.
Podem conviver conosco, vir de pessoas como nos,
amigos, parentes e até familiares.

— E apavorante — retruquei assustado.

— Nunca se deu conta dessa verdade? Nunca
prestou atencao, por exemplo, em quantas coisas
vocé fez impulsionado pelos ditames sociais ou
pelos costumes?

— Esta exagerando — respondi chocado.

Eu sempre dera grande valor aos preceitos
sociais. Fora por causa deles que eu lutara para
manter a fortuna e a posicao. Lenice sacudiu a
cabeca negativamente.

— Nao exagero. Procure perceber. O homem cria
leis, estabelece limites, de acordo com seus
interesses do momento. O tempo encarrega-se de



transformar tudo, modificando as coisas. As leis que
foram Uteis e aceitas durante certo tempo nao sao
mais suficientes e se estabelecem novos padroes.
As transformacdes sociais estdo na historia da nossa
civilizacao a mostrar a precariedade desses
costumes.

— E preciso regras para sustentar a estrutura social
e proteger o direito de cada um — considerei.

— Concordo. Mas as pessoas ndao as véem como Ssao
e as aceitam como verdades absolutas e eternas.
Muitos ja estao maduros para mudar e compreender
melhor a vida, porém sufocam seus anseios de
progresso e conhecimento que a Natureza luta para
trazer a tona, presos aos pensamentos
preconceituosos. Os espiritos desencarnados, ou as
pessoas que pretendem nos influenciar, usam
nossas proprias idéias negativas para nos arrastar
aos enganos.

— De que forma? — indagou Jean.

— E facil, por exemplo, sugerir pensamentos de
vinganca a uma pessoa orgulhosa, que se julga
preterida no afeto, no emprego. E facil sugerir
depressao e até suicidio para quem se coloca na
posicao de vitima, pensando que todos o rejeitam
sO porque nao consegue que as pessoas fagcam
todas as suas vontades.

— O que esta dizendo € muito sério — disse Jean.
— Precisamos pensar mais sobre o assunto.

— Quero que percebam como Deus € justo. Se as
coisas nao estao como desejamos, se somos
prejudicados por influéncias perniciosas, precisamos
encontrar qual a nossa atitude mental que permitiu
que isso acontecesse.

— Esse € um campo vasto. Precisamos saber mais
— ajuntei, pensando nos casos que tratava na
justica.



— Tem razao — concordou Lenice. — Voltaremos ao
assunto sempre que possivel. SO quero que
percebam que, mesmo 0 que hos parece mal,
porque € desagradavel, acaba permitindo nosso
progresso e desenvolvimento. Essa é a sabedoria
divina, é a vida.

Marie, a jovem senhora amiga de Lenice, comecou a
agitar-se tentando conter-se, o que nao lhe era
muito facil.

— Passemos agora a outra parte — disse Jean sério,
apagando as luzes e deixando a sala fracamente
iluminada.

Marie suspirava aflita e perturbada.

— Pode deixar — disse Lenice. — Todos orem por
ele.

Marie deu violento soco sobre a mesa, praguejando
com VOz rouca, grossa e empastada. A custo
conseguimos entender.

— Eu exijo respeito! O que pensam que sao? Nao
sabem com quem estao falando?

Falava com forte acento inglés.

— O que deseja? — perguntou Jean sério.

— Eu é que faco as perguntas. O que pretendem,
segurando-me desta forma? Nao sabem que posso
prendé-los a todos? A uma ordem minha posso
acabar com todos vocés. Meus soldados os
destruirao.

— Nao somos seus inimigos. Nao precisa preocupar-
se — disse Jean.

— Aqueles cachorros! Pensaram que tinham me
destruido s6 porque meu corpo foi para o tumulo.
Enganaram-se. Eles nao sao donos de tudo. Nao
podem mudar o que eu deixei. Agora estou vingado.
Logo estarei de volta e tomarei conta de tudo para
sempre.



— Seu tempo acabou — disse Jean com voz suave,
porém firme.
— Quem me fala? — indagou Marie.
— Olhe-me bem, Charles. Nao me reconhece?
— Elizabeth! O que faz aqui? Por que volta do
inferno para atormentar-me?
— Sou eu. Nao desejo atormenta-lo. Ao contrario,
posso agora ajuda-lo.
— Vocé?! Posso esmaga-la de novo como a um
verme. Saia do meu caminho. Nao vai impedir-me
agora que estou conseguindo a vitoria.
— Nao pode. Vocé estda morto e o condado nao mais
lhe pertence, acabou.
— Saia da minha frente — vociferou ele.
— Pense bem. Chegou a hora de arrepender-se de
seus erros. Nao pode intervir mais.
— Ninguém vai impedir-me. Depois de tanto tempo
e trabalho, ndao vou deixar tudo. Eles tém que
assumir o lugar a que tém direito. Foi por isso que
tirei todos do caminho.
— Anthony nao se conforma. Procura-o por toda
parte. Deseja vingar-se.
— Aquele cachorro. Fingido. Depois de tudo quanto
fiz por ele, me traiu. Mas pagou caro por isso.
— William nada fez.
— Tomou meu lugar. Usurpou 0 que era meu.
— Nao é verdade, ele usou seus direitos. Vocé esta
morto, nada mais lhe pertence.
— Vou ocupar de novo meu lugar.
— Essa crianca tem defesa.
— Se fala da mae, ela ndo é tao santa como vocé
pensa. Sei como pega-la. Eles farao tudo quanto eu
quiser, e eu estarei de novo no poder.

Fiquei apavorado. Tudo estava claro para mim.
Sir Charles pretendia envolver Christopher e Anne e
através deles alimentar sua ambicao. Isso nao podia



acontecer. Naquele instante, nao pensei em meus
problemas, mas apenas no bem-estar de Anne e de
meu filho. Eles nao podiam ficar a mercé de criatura
tao cruel. Com toda a convicgcao de que era capaz,
orei pedindo a Jesus que o esclarecesse e afastasse
dos meus entes queridos.

— Diga a ele para nao se intrometer em meus
negdcios — continuou Marie. — Se eu tolerei a
presenca dele 13 com ela, foi porque servia aos
meus fins. Ela sempre optando pelo dever! Nunca
pude domina-la. Um deslize convinha-me. Mas
agora ele quer impedir-nos de ir, quer afastar-me e
iSSo eu nao posso permitir. Vou tirad-lo do caminho
da mesma forma que fiz com os outros.

Senti que ele falava para mim, mesmo assim
continuei orando, firme. Lenice prosseguiu:

— Por que teima em nao ver a verdade? Nao receia
o clamor dos seus desafetos, que o buscam para o
ajuste de contas? Agora vocé ndao pode mais
esconder-se no seu castelo, sob a protecao dos seus
soldados. Vai ter que confronta-los de igual para
igual, um a um. Ja pensou nisso?

— E mentira! Essa corja, eu esmago com o tacao da
minha bengala! Eles ndao se aproximam porque
temem. Sou forte, ainda tenho soldados que me
obedecem. Deixo meu aviso. Ele que nao se meta.
Saia do meu caminho.

— Vocé vai deixa-lo.

— Depende dele.

— Pense no que eu disse. Seu tempo acabou. Nao
lhe sera permitido perturbar quem nao merece.

— Veremos.

— Voltaremos a nos ver.

— Vou embora — disse ele. — Ja disse o que queria.



O corpo delicado de Marie foi sacudido por um
tremor e depois pendeu sobre a mesa, como um
saco vazio. Lenice suspirou fundo, depois disse:
— Vamos orar com muito amor, para ele e para
Marie.

Alguns instantes depois a moga remexeu-se,
levantou a cabeca empastada de suor e respirou
fundo. Lenice encerrou a sessao e Jean acendeu as
luzes.

Eu estava assustado. O espirito de Charles nao
cedera e pretendia continuar perseguindo seus
escusos objetivos. Eu nao queria de forma alguma
que ele estivesse perto de Anne e Christopher.
Lenice, percebendo minha preocupacgao e embaraco
diante de Eliane, disse séria:

— Embora ele nao tenha concordado se Elizabeth
disse que seu tempo acabou ele por certo sera
contido.

— De que forma? — indaguei.

— Os espiritos superiores tém meios para evitar que
ele cumpra suas ameacas, se for necessario e se as
pessoas visadas ndo merecerem. Ha legides de
espiritos ignorantes e belicosos, ambiciosos e
cruéis. Se eles pudessem fazer tudo que querem,
ninguém poderia viver em paz neste mundo. Eles so
permitem quando ha necessidade de aprendizagem
dos envolvidos. Sempre a lei das influéncias de que
eu falei. A sintonia é outra lei que regulamenta
essas relacoes.

— Nao entendi bem — disse Eliane. — Mas tive
medo dele. Era um espirito cruel e egoista. Lancava
farpas escuras contra vocé. Parecia conhecé-lo.
Pode dizer-me por qué?

— Em minhas viagens, ha muitos anos, estive em
Dolgellau e conheci essas pessoas.



— Nao devemos comentar muito o assunto para nao
atrai-lo novamente. Procuremos esquecer o que
aconteceu confiar em Deus, que cuidara de tudo e
melhor do que nds. Vamos tomar um café.

A conversa generalizou-se e eu procurei desviar
a atencao dos presentes, falando de outros
assuntos, porém no fundo do meu coracao a
preocupacao e a duvida permaneciam. Eu queria
muito conversar com Lenice, contar-lhe tudo e
esclarecer as indagacdes que me afligiam. Naquele
instante ndo era possivel. Resignei-me e fomos para
casa.

O dia seguinte era o ultimo dia de Anne em
Paris. Essa idéia me atormentava. Nao pude dormir.
Vendo Eliane adormecida, levantei-me sorrateiro,
vesti-me e sai.

Entrei na casa de Anne com a chave que ela me
dera e fui aos seus aposentos. Acordei-a
suavemente. Vendo-me, ela abracou-me com forca.
— Pensei que nao viesse.

— Nao pude dormir. Nossos ultimos dias!

— Nao fale assim — pediu ela. — Ninguém sabe do
futuro.

— Estou desesperado! Nao quero perdé-la.

— Nao vai me perder. Eu 0 amo muito!

Beijei-a com amor. Queria contar-lhe tudo, mas
ao mesmo tempo temia assusta-la. Por fim resolvi.
Pedi-lhe que se sentasse confortavelmente no sofa
e sentei-me ao seu lado. Segurando sua mao com
carinho, contei-lhe tudo. Ela ouviu séria e nao
interrompeu. Quando conclui, Anne disse com voz
firme:

— Ele tem estado aqui.

— Como soube?

— Christopher o viu. Estava no salao, sorria para
ele. O menino assustou-se. Procurou-me aflito, seu



coracao batia descompassado. Custei a acalma-lo.
Disse-lhe que nao devia temer o av0d, que nao
desejava fazer-lhe mal. Ele, porém, estava palido e
trémulo.

— Como sabe que era ele?

— Pelo relato. Christopher reconheceu-o descreveu
seu traje, como vocé o fez. Ndo tenho nenhuma
duvida de que ele tem estado aqui.

— Quando foi? Por que nada me disse?

— Ha& uma semana. Nao quis preocupa-lo com isso.
Podia ser alucinagdo de Christopher. Ele as vezes vé
coisas. Nao acredito muito. E um menino muito
criativo. Julguei fantasia.

— Agora sabe que ndo é. Ele viu realmente o avé. E
é provavel que tenha visto outros espiritos. Ele é
médium, Anne. Vocé sabe o que é isso?

— Sei. Mas ele nao pode preocupar-se com essas
coisas agora. Tem sérios compromissos a cumprir. A
presenca de meu pai era um aviso, queria prevenir-
nos do que ia acontecer.

Fiquei preocupado. Anne parecia nao ter
compreendido bem o0 que estava acontecendo.

— Anne — tornei sério —, vocé precisa ter muito
cuidado, fazer alguma coisa. O espirito de Sir
Charles pretende usar Christopher para dar vazao a
sua ambicao. Quer governar através dele. Quer
domina-lo.

— Isso e possivel? — indagou ela assustada.

— E. Precisa a todo custo protegé-lo. Seu pai era
homem cruel e continua voltado aos mesmos
pensamentos.

— Confio em Deus — disse ela. — Cumprindo o
dever e fazendo o que é certo, estaremos a salvo de
qualquer ma influéncia.

Balancei a cabeca pensativo.



Anne era pessoa digna. Ele tivera dificuldade em
envolvé-la. Mas Christopher era uma crianca.

— Observe muito tudo o que acontecer. Pense bem
antes de tomar suas decisdes. Aqui em nossas
sessoes, faremos sempre oragcdes para VOCés.
Qualquer coisa diferente que aconteca, escreva-me.
Temos espiritos amigos que nos ajudarao a evitar a
interferéncia dele.

— Saberei defender Christopher — garantiu ela com
firmeza. — Nada de mal nos acontecera.

— Eu preferia que ficasse aqui. Que nao fosse
preciso assumir compromissos tao pesados quanto
perigosos.

Sabe o0 que eu penso. Nao queria que
acontecesse, porém, aconteceu, cabe-nos assumir
nossa parte. Nosso povo precisa de nds. Haveremos
de governa-los bem, de forma humanitaria e justa.
Abracei-a. Sabia que era inutil tentar convencé-la
do contrario.

— Aproveitemos o tempo que nos resta — disse
baixinho.

— Sim — concordou ela, enlacando-me o pescoco
com amor.

CAPITULO XV

Fazia dois meses que Anne partira e eu,
acabrunhado, sentia aumentar a saudade. Por que
tinhamos que viver separados? Por que nao
podiamos desfrutar sequer de um relacionamento
furtivo, que, se nao satisfazia nossos anseios, pelo
Menos nos ajudavam a suportar a situagao?



Era com Lenice que eu aliviava o coragao no
desabafo aflito. Depois daquela sessao com a
presenca de Sir Charles, eu lhe contara tudo.
Precisava da sua ajuda. A idéia de que esse espirito
pudesse envolver Anne e Christopher atormentava-
me.

Ela me repreendia delicadamente.

— Vocé deveria agradecer a Deus pela ajuda, ao
invés de revoltar-se. Aprenda uma coisa. Tudo esta
certo como esta.

— Na&o posso aceitar essa separacao.

— Ela é necessaria. Com a proximidade de Anne,
voCcé nao conseguia controlar seus impulsos. E isso
podia agravar a situacao.

— Por qué? Eu ndo deixei de cumprir meus deveres
de marido. Sempre poupei e amei a familia. Anne
sempre exigiu isso de mim. Nao nos ver mais
exigiria muito de nds, iria além das nossas forcas.
Anne € livre e nds ja nos amavamos antes de eu
conhecer Eliane. Temos um filho! Esta sendo severa
e preconceituosa — disse nervoso.

— Compreenda Jacques. Nao se trata de
preconceito meu, nem do que eu acho do assunto.
Alias, eu nao pretendo julga-los. Trata-se das
conseqliéncias perniciosas que poderiam advir se
essa situacao continuasse.

— Como assim?

— Anne é mulher digna e com nocdes acentuadas
do dever. Para ela, por mais que se rendesse ao
amor que os une, sempre estaria sendo a outra.
Vocé € casado. Sua mulher € uma boa esposa. Ela
se entregava a vocé com uma sensagao de culpa,
de deslize.

— Isso é verdade — concordei.

Lenice prosseguiu.



Por outro lado, por ligacdes e compromissos
passados, ela e Christopher estao ligados a
Merionthshire e a todos os que la viveram e vivem.
O espirito de Charles deseja envolvé-los em seu
jogo de poder. Quem nos garante que essa
sensacao de culpa que Anne carrega nao acabaria
por torna-la vulneravel a sua influéncia?

Fiz um gesto contrariado.

— Vocé me assusta — disse.

— Apenas tento perceber a verdade. Deus sempre
faz o melhor. Se os afastou de vocé agora, é porque
isso € o melhor. Longe, Anne tera mais paz interior,
perdera essa sensacao de culpa e se tornara livre do
assédio dele. Se se recorda, ele tornou claro esse
ponto quando aludiu que |he convinham os deslizes
de Anne. SO0 se irritou com vocé quando percebeu
que desejava impedi-los de voltar a Dolgellau. E
quase certo que ele estava perto de vocés ha muito
tempo.

— Nao sei o0 que dizer. Talvez tenha razao —
concordei com alguma dificuldade.

— Por outro lado, vocé diz que nunca prejudicou
sua familia, cumprindo seus deveres. Tem certeza
de que realmente ofereceu a Eliane todo o amor e a
atencao que ela desejava? Pode afirmar com
seguranca que ela nunca desconfiou de nada?
Olhei-a admirado.

— Ela Ihe disse alguma coisa? — indaguei
apreensivo.

— Nao. Jamais deu a perceber a menor diferenca.
Contudo, atrevo-me a dizer que, se Jean tivesse
outra mulher, por certo eu saberia. E dificil esconder
um sentimento tao forte como o seu principalmente
da mulher que o ama. Eliane o quer muito, e isso se
pode notar em seus olhos quando o V&, em seu
rosto quando esta a seu lado.



Um vago sentimento de culpa tomou conta de mim.
— Nao gostaria que ela sofresse — disse. — Ela nao
tem culpa de nada.

— Vocé também nao tem culpa de amar Anne e ter
Christopher. Contudo, é preciso optar. Ninguém
poder viver dividido. Se vocé e Anne quisessem
assumir o amor que sentem um pelo outro, melhor
teria sido fazé-lo publicamente, enfrentando as
conseqliéncias com coragem e dignidade. Mas se
preferiram optar pelo dever e por hao magoar sua
familia, teria sido melhor acabar com esse
relacionamento mal assumido e realmente dar a sua
familia o amor e a atencao que ela merece e que
vocé pretendia lhe dar.

Baixei a cabeca envergonhado. Lenice tinha
razao. Longe de Anne e dominando melhor meu
sentimento, eu podia perceber isso.

— Comego a pensar que tem razao.

— E melhor perceber como vocé é assistido pela
bondade divina, que colocou tudo nos devidos
lugares. Decidiu por vocé, num momento em que
vocé nao se mostrava capaz, e, como sempre, fez o
melhor. Nao deve lamentar, deve agradecer. Nao
deve ficar triste, mas procurar realizar com alegria e
bom animo a tarefa que lhe coube.

— E meu amor por Anne? E a saudade?

— Guarde-o0s no coragcao com muito carinho. Um
dia, quando for o momento, a vida os reunira e, se
o amor for verdadeiro, estarao juntos para sempre.

Suspirei fundo. Minha revolta tinha passado.

Lenice tinha o condao de me tranquilizar. Apesar
disso, considerei:
— Anne é mais forte do que eu. Tem acentuado
ideal. Acredita que pode ajudar seu povo e isso
parece ser mais importante para ela do que sua
propria felicidade, ou a minha.



— E um belo gesto e ela deve ser respeitada por
iSSO.

— Mas... E eu? O que fazer da vida?

— Sempre pensei que desejasse trabalhar por uma
justica social mais elevada e equitativa. Nao tem
sido este o seu ideal?

Sacudi a cabeca negativamente.

— Estou desiludido. Sonhei com a magistratura,
pensando em fazer valer o direito de cada um, no
equilibrio das relagdes sociais, fazendo brilhar uma
justica limpa e equanime. Cedo me desiludi. O
homem faz da justica um jogo sordido a servico dos
seus interesses nem sempre confessaveis, e nelas
muitos sdo massacrados. E muito dificil encontrar a
verdade dos fatos nesse cipoal controvertido dos
interesses de cada um.

— Estd muito amargo. Esse sentimento o faz ver as
coisas de um ponto muito negativo.

— Mas verdadeiro. Cansei-me de sonhar.
Ultimamente, tenho pensado em deixar a
magistratura.

Lenice ficou pensativa durante alguns instantes,
depois disse:

— Nao o julgava covarde.

Uma onda de indignhacao me envolveu.

— E nao sou. Por que diz isso?

— Porque pretende abandonar todos os seus ideais.
Nao enxerga mais a beleza do direito, da liberdade
e da responsabilidade?

— O homem abusa de tudo e, em suas maos, tudo
quanto eu pensava transformou-se em hipocrisia e
vileza. Nao pretendo servir a esses interesses.

— Por que se deixa influenciar pelos outros? E tao
fraco que permite a opiniao alheia domina-lo a
ponto de destruir seu ideal, ou sera que nao os
tinha?



Senti-me inseguro. Meu orgulho estava ferido.
Eu deixar-me dominar pelos outros? Ela estava
enganada. )
— Por que me diz essas coisas? E claro que minhas
idéias permanecem. Nao estou sendo guiado pelos
outros. Entretanto, reconheco que nao ha campo
para as realizacdes que eu pretendia.
— E vai desistir assim?
— O que posso fazer? Como mudar as pessoas,
fazé-las entender os valores que desconhecem?
— Questione seus pontos de vista. Sinta se sao
verdadeiros. Se postos em pratica, poderiam
melhorar o meio social, beneficiar pessoas, elevar o
padrao da vida, dar mais calma, paz, harmonia.
— Quanto a isso nao tenho duvida. Se houvesse
mais compreensao dos direitos de cada um, mais
respeito pelo outro, tudo seria melhor.
— Se tem certeza disso, calar-se, desistir, cruzar os
bracos na inércia sera atender aos mesmos
interesses que diz repudiar.
— Jamais faria isso — respondi sério.
— Entao, posicione-se. Pregue seus pontos de vista,
continue escrevendo livros, aja de acordo com o
que ensina. Sacuda a poeira dos velhos interesses
subalternos, lute por suas idéias. Faca de sua vida
uma bandeira do seu ideal. Garanto que, sendo
verdadeiro, ele frutificara e beneficiara muitas
pessoas. Nao se preocupe com 0s negativistas nem
com o0s cegos, que preferem continuar pelos velhos
caminhos. Porém vocé vai a frente, abrindo as
portas da inteligéncia e dos sentimentos daqueles
que estiverem prontos para alcancar sua
mensagem.
Senti uma onda de entusiasmo envolver-me o
coracao.
— Acha que serei capaz?



— Consulte seu coracao. Reveja seus pontos de
vista. Escolha sua postura. S6 tem dois caminhos:
partir para a execucao dos seus ideais ou cruzar os
bracos frente as dificuldades, omitir-se. Sinta qual
das duas hipdteses o fara mais feliz.

Lenice tinha o dom de expor as coisas de
maneira clara para mim. Vistas daquela forma senti
abalarem-se dentro de mim os temores que me
fizeram desanimar na profissao.

— Vou pensar no assunto — respondi.

— Pense. A vida é maravilhosa e guarda infinitas
possibilidades de alegria e felicidade. Se nao
podemos em algum momento realizar um sonho
bom, porque talvez nao estejamos prontos ainda
para vivé-lo, sempre havera outros que estdao em
nossas maos naquela hora, possiveis e oportunos,
gue nos farao igualmente felizes.

Beijei-lhe a face agradecido.

— Apesar de estar sendo muito severa comigo,
reconheco que tem certa dose de razao.

Ela sorriu alegre.

— Conhecgo-o bastante para saber que nao desistira.
— Pensei que nao acreditasse na justica dos
homens. Afinal, vocé sempre prega a justica de
Deus.

— A justica de Deus age sempre, nunca falha. Nao
precisa de nos para que seja exercida. Todavia, a
justica dos homens expressa o nivel espiritual em
gque a humanidade estagia em sua compreensao do
direito e da responsabilidade. Ela se modifica a
medida que o seu desenvolvimento espiritual
cresce, no entendimento das leis divinas. E essas
modificacdoes acontecem através daqueles homens
que conseguiram perceber melhor a verdade e
procuram expressa-la aos demais. Sao os grandes



pensadores, os sabios, os justos, os mais afinados
com a esséncia divina.

— Vocé cré que eu possa fazer isso?

— Por que nao? Eles eram homens como vocé.
Descobriram coisas verdadeiras e as divulgaram.
Sua forca estava na certeza do que afirmavam e na
propria verdade que ninguém conseguira encobrir.
— O que deverei fazer?

— O que eu disse. Procurar dentro de vocé, rever
idéias, sentimentos, ideais. Estuda-los.
Compreendé-los. Quando se sentir seguro,
preparado posicione-se. Garanto que, entao, as
coisas comecgarao a acontecer ao seu redor para
impulsiona-lo a execugao do seu trabalho. A
verdade tem uma forga irresistivel. Quando temos
certeza a respeito de alguma coisa, nosso
pensamento movimenta poderosas energias em
nosso favor. Vocé vera. E essa chama que vemos
brilhar nos olhos dos grandes homens, que os
distingue dos demais e atrai multidoes ao seu redor.
Nosso espirito é sedento de verdade. Sente a
necessidade de crescer e progredir. Quem tiver algo
para matar nossa sede de espiritualidade nos atraira
imediatamente. Essa necessidade tem nos levado,
algumas vezes, aos enganos do fanatismo em seitas
e religides que acenam com vislumbres de verdade,
Mmas que Nos encarceram com exigéncias e praticas
inuteis.

— Nao representa um perigo?

— Nao. Os enganos e as desilusdes pretendem nos
ensinar a nao esperar dos outros 0 N0SsoO progresso
espiritual. Se pudermos receber idéias, influéncias e
até alguma seguranca das outras pessoas, s vao
nos beneficiar delas se as experimentarmos, se nos
voltarmos para nossos proprios recursos e
procurarmos desenvolver nosso proprio espirito.



Ninguém podera fazer isso por nos. Cada um deve
andar com suas proprias pernas.

A voz de Lenice estava modificada e eu sabia que
ela nao falava por si mesma.

— Vou pensar — disse sério.

— Pense. Vocé tem condigbes de cumprir bem sua
missao na Terra. Estude, aprenda, experimente,
descubra, observe, trabalhe, escreva, fale,
transmita aos outros suas experiéncias. Faca todo o
bem as pessoas. Dedique-se. Garanto que sera
muito auxiliado pelos espiritos. Nada lhe faltara.
Sentira alegria e paz. E um dia, quando for o
momento, chegara aonde deseja.

Lenice suspirou fundo. Senti uma onda de
emocao. Um desejo forte e sincero de realizar algo
bom, grande, util, belo, verdadeiro, tomou conta de
mim. Naquele instante, veio-me a certeza de que eu
poderia fazé-lo.

Sentindo no coracao uma onda de gratidao,
fechei os olhos e em pensamento fiz comovida
oracao. Quando os abri, estava sereno e alegre.
Lenice olhava-me com carinho e eu a abracei
calorosamente.

A partir desse dia, senti-me mais calmo e
aceitei melhor a situacao. Lenice tinha razao. De
que me adiantaria conservar a amargura e a
revolta?

A guerra recrudescia e outros problemas
solicitavam-me a atencgao. Havia sofrimento e dor
em muitas familias e o temor da invasao e da
crueldade do inimigo. As atrocidades que chegavam
ao nosso conhecimento, vindas do campo da luta,
onde perdiamos terreno, aumentavam nossa
inseguranca. Eu temia por Julien, vendo-o desejoso
de alistar-se.



N3ao me envergonho de dizer que fiz o possivel
para que ele nao fosse chamado. Usei minha
influéncia, as amizades, tudo, sem que ele
soubesse. Eu 0 amava muito e nem sequer me
lembrava de que eu nao o tinha gerado. Era meu
filho e eu nao queria que algo ruim lhe acontecesse.

Fiquei desesperado quando ele se alistou. Veio
para casa emocionado e sério, esperando meu
apoio. Nao pude esconder a contrariedade. Tentei
dissuadi-lo, inutilmente.

— Esquecerei suas palavras — disse fitando-me com
olhos brilhantes. — Tenho a certeza de que vocé
nao deseja ter um filho covarde. Muitos amigos
meus estao combatendo. Eu acredito na paz e na
liberdade. Esses valores estao ameacados. Nao
pOSSO cruzar 0s bracos.

Olhei-o e lagrimas vieram-me aos olhos. Meu
filho era um homem e eu ainda nao dera por isso.
Abracei-o, sentindo um misto de orgulho e receio.
— Por que vocé? Nesse caso, eu irei vocé fica.

Ele balancou a cabeca negativamente.

— Nao, meu pai. Os solteiros devem seguir
primeiro. Vocé € mais util aqui, com a familia. Nos
vamos ganhar essa guerra! Vocé vera!

Quisera sentir o mesmo entusiasmo, porém um
arrepio de medo me envolvia, vendo-o preparar-se
para partir. Depois de dois meses de treinamento
ele se foi e eu fiquei triste e preocupado. Detestava
as guerras. Sempre fora contrario a elas. Era um
homem da lei e da justica. Acreditava que todas as
questdes poderiam ser resolvidas pacificamente.
Nao via necessidade de as pessoas se matarem, se
torturarem, se destruirem, por divergéncia.

Morrer numa guerra, para mim, nao era tornar-
se um heroi, mas compactuar com a ignorancia
daqueles a quem a sede de poder cegou. A guerra



parecia-me um erro tao visivel que era lamentavel
0S homens a aceitarem e pagarem por isso.

Quando ele partiu, foi nas sessdoes na casa de
Lenice que encontrei conforto, serenidade.

— Sinto que a guerra € um erro clamoroso dos
povos. Ndo é por ai que precisamos seguir para
encontrar a alegria e a felicidade, o progresso e a
maturidade — desabafei. — No fim, ela s6 leva a
desolacdo e a dor. A vitoria é tdo amarga e
sangrenta quanto a derrota, e a violéncia nunca
solucionou os problemas humanos.

— Tem razao — respondeu Lenice.

Sentindo o apoio de Lenice e a aprovagao de
Jean, que me ouvia pensativo, prossegui falando
com entusiasmo sobre a paz e a necessidade de o
homem modificar sua postura diante dos problemas
de relacionamento entre os povos. Expus idéias,
sentimentos, reflexdes. Quando me calei, Lenice
falou:

— Vocé esta certo. Por que nao escreve um livro
sobre isso? Vocé sente profundamente o que
expressa. Conseguiu uma visao adequada e
verdadeira do assunto. Esta amadurecido e
preparado. Concordo com vocé. A guerra é um
flagelo triste e desnecessario.

— Faca isso — ajuntou Jean. — Fara bem as
pessoas. Tenho visto muita amargura, odio e
ressentimento nos coracoes. Além do que a
industria da guerra, o interesse dos grupos,
alimenta-se do ddio que fomentam de todas as
formas, para que nao lhes faltem pessoas que,
exaltadas, se submetam a essa luta ingloria.
Alguém precisa falar de amor, de paz, de justica,
nesse momento de loucura e dor.

Fiquei comovido.



— Vou escrever — respondi firme. — Deus me
ajudara.

— Por certo — disse Lenice com convicgao. —
Quando vocé fala no amor, na paz, na fraternidade
e na compreensao, esta expressando a forca de
Deus. Todos os bons espiritos o ajudarao.

Fui para casa disposto a comecar naquela noite
mesmo. Hoje reconheco que escrever esse livro foi
realmente uma béncao de valor inestimavel para
mim.

Fazia quase um ano que Anne se fora e
nenhuma noticia me chegara. Soubera pelo Sr.
Leterre que Christopher fora reconhecido como
legitimo conde de Loucester e que Anne,
assessorada pelo magistrado representante do
principe de Gales, governaria o condado até
Christopher completar dezesseis anos, quando teria
sua maioridade declarada.

Anne, por certo, tentara escrever-me, mas a
guerra tornara dificil e incerta a correspondéncia.
Julien também fora ha quase dois meses e nem
sequer sabiamos onde estava.

Escrever meu livro me proporcionava um
momento de encontro com minha alma e a
necessidade interior de expressar aquela parcela de
verdade que eu conseguia perceber.

Dediquei-me com afinco a magistratura, ao
livro e @ minha familia. Estudei com muito interesse
livros e fendmenos, experiéncias e fatos que
falavam da realidade do espirito, da sobrevivéncia
da alma apds a morte, da reencarnacgao, das
influéncias de espiritos desencarnados em nossas
vidas.

Entreguei-me de corpo e alma a esse trabalho.
Conheci outros médiuns, pesquisei e depois de



algum tempo fui convidado a escrever artigos para
um jornal de estudos psiquicos.

Eliane via com entusiasmo meu trabalho.
Médium vidente, lUcida e equilibrada, prestava-me
inestimavel servico. Esse trabalho me revigorava e
havia momentos ao escrever em que minhas idéias
se tornavam tao claras que me parecia impossivel
gue as outras pessoas nao as pudessem perceber.

Uma noite, em uma sessao na casa de Lenice,
Elisa apareceu. Percebi sua presenca assim que
Lenice comecou a falar. Estava feliz. Falou muito a
respeito do meu trabalho, incentivando-me a
prosseguir.

— Continue — disse ela —, porque a hora é de
muita luta. E preciso falar de perdao, de amor e de
esperanca! Principalmente para aqueles que
perderam seus entes queridos nessa luta. Vocé
precisa contar que a morte € ilusdao e que a vida )
continua. Ninguém morre. Apenas muda de casa. E
preciso compreender, apesar das ilusdes e dos
enganos dos homens, que Deus esta na direcao de
tudo. Com sua sabedoria, tudo faz de forma
adequada. Escreva sobre isso, fale sobre isso, pense
muito sobre isso. Eu estou muito feliz e quero que
sinta.

Naquele momento, um sentimento de alegria
banhou-me a alma. Quando terminou a sessao,
Eliane descreveu Elisa. Ela me abracara com o rosto
radioso de felicidade.

— Sua emocao era muito grande — descreveu
Eliane. — Ela alisou seus cabelos e em seus olhos
havia uma lagrima.

Lenice olhou-me séria, mas nada disse. Sai
entusiasmado, sentindo ainda a alegria na alma.
Estava disposto a continuar escrevendo sobre os
temas que ela pedira.



Foi uma semana depois que o telegrama
chegou “Tombou no campo de batalha Julien Latour.
Nossos sentimentos, etc." Quase desfaleci. Meu
filho! Julien estava morto.

Eliane, assustada, tomou o telegrama dos meus
dedos crispados e um soluco a sacudiu. Abracou-me
e juntos misturamos nossas lagrimas.

Meu filho! Tao jovem e tao belo, cheio de
sonhos de amor, nobreza de alma e bondade, tinha
sido devorado pela maquina do édio, da cegueira de
alguns governantes.

Milena e Lisete abracaram-se a nds, chorando
conosco. Vendo-as tao aflitas, procuramos conter
nossa aflicao.

Foram momentos de dor e de tristeza, sentindo
a propria impoténcia diante dos fatos. Nem sequer
tivemos o conforto de saber como acontecera ou de
prestar-lhe a ultima homenagem.

Fiquei arrasado. Nessa hora, é dificil manter as
idéias claras. Durante varios dias deixei-me ficar ao
sabor da angustia que me atormentava a alma.

Lenice e Jean vieram ver-me e confortar-me.
Olhei para Jean e nao me contive, abracei-o forte e
naquela hora esqueci todos os preconceitos.

— Noés perdemos Julien — disse. — Vocé também
deve estar sofrendo.

Em seus olhos pude ver o brilho das lagrimas.

— Na&o o perdemos — respondeu. — Ele partiu
primeiro. Vai nos esperar, por certo.

— Tao jovem — murmurei triste —, tao cheio de
vida e de amor!

— Vocé fala como se a morte fosse o fim de tudo —
disse Lenice com suavidade. — Ele esta bem. Peca a
Deus que ajude VOCE a aceitar a separacao.

— E dificil. Quando penso que a guerra, esse
monstro destruidor, a servigo dos interesses de



grupos, mata nossos jovens, enluta as familias,
ceifa nossas esperancas, sinto desejos de destrui-
los a todos.

Lenice abracou-me com carinho.

— Lembre-se de que s6 acontece o que Deus
permite. E ele s6 permite o que é melhor para nos.
Sacudi a cabeca energicamente.

— Nao posso aceitar isso. Como pode haver
bondade nessa destruicao terrivel?

— Somos todos criancas aprendendo a viver bem.
Nossa ignorancia tem nos criado sofrimentos e dor,
mas por outro lado eles nos amadurecem e
ensinam. Em meio a tudo isso, é preciso confiar em
Deus, que tudo criou e conduz com sabedoria. Deu-
nos tudo, deu-nos a vida, o amor, a bondade, a
alegria. Deu-nos este universo maravilhoso, nosso
mundo, cheio de luz e de estrelas. Ao seu ritmo,
tudo caminha em harmonia. Criou-nos para sermos
felizes. Um dia aprenderemos a enxergar mais a
beleza do que a feiura, a bondade do que a
maldade, a alegria do que a tristeza, o bem de
todos do que s6 o nosso. Ele ndo erra nunca, ainda
quando permite que a dor nos visite a alma e
chame para a outra vida um jovem como Julien.
Acalmei-me um pouco, mas a tristeza era imensa.
— Mortifica-me pensar no que deve ter sofrido, 1a
longe, a dor, a falta de socorro... DOi pensar nisso,
sem ter podido fazer nada para alivia-lo.

Lenice afagou minha cabega com carinho.

— Nao se atormente com pensamentos tao
dolorosos. Nao o ajudarao em nada. Ao contrario.
Ele agora precisa receber de todos nos forca e
compreensao. Devemos ser fortes. Depois, Deus
guarda recursos que desconhecemos. Quem nos
garante que ele tenha sofrido? A vida espiritual é
plena de amor e luz. Tudo foi programado. Tinha



chegado sua hora. Elisa veio para preveni-lo. Nao
percebeu isso? Abri os olhos admirados.

— Sera?

— Por certo. Quando ela o abracou, havia uma
lagrima em seus olhos. Ela sabia que vocé iria
sofrer. Pediu-lhe para que continuasse a escrever,
principalmente sobre as verdades da vida espiritual.
Por outro lado, ela estava radiante porque em breve
Julien estaria com ela.

Senti um arrepio percorrer-me 0 Corpo.

— Ela sabia!

— Sabia. Ndo tenho duvida. Eu mesma pensei em
Julien naquela noite.

— Lenice falou-me sobre isso — disse Jean.

— Falou o qué? — indaguei.

— Estava com pressentimentos de que Julien
poderia ser ferido. Agora sei que ela sentia o que
iria acontecer e quis poupar-me também. Sempre o
apreciei. Orgulhava-me dele.

— Com razao — respondi.

— Jacques — continuou Lenice —, nao se deixe
abater. Vocé sabe que a morte ndo é o fim. Tem o
conforto de conhecer a verdade. Amanha ou depois,
Deus permitird que ele venha ter conosco. Sabemos
que ele continua vivo. Pense na dor daqueles que
nada sabem. Para quem o "nunca mais" representa
um obstaculo intransponivel. Que apenas tém o
conforto de olhar para uma lapide fria e dolorosa.
Faca da propria dor uma bandeira que possa
mostrar aos que sofre nesta guerra cruel a perda de
seus filhos, que eles continuam vivos, felizes e
saudaveis em outra dimensao da vida, com os
mesmos sentimentos de amor e de amizade, e que
um dia poderao vé-los, abraga-los, estar com eles
de novo. Julien apreciaria muito que fizesse isso.
Por certo, até o ajudaria.



Apesar da minha tristeza, senti que Lenice tinha
razao. Abracei-a com forca e disse com sinceridade:
— De hoje em diante, quero dedicar-me ao
esclarecimento das pessoas. Estudarei, observarei,
experimentarei e depois escreverei livros. Procurarei
de todas as formas contar tudo quanto souber.
Lenice sorriu.

— Eu sabia que vocé compreenderia. Deus o
abencoe. Conte comigo. Ha muito que eu também
me matriculei na escola da vida. Precisamos
encontrar a felicidade. Sei que Deus nos destinou a
ela. Vamos descobrir o caminho e mostra-lo aos
outros.

— Também quero participar — disse Jean sério.

— Eu também — tornou Eliane, que de olhos
marejados nos observava.

Senti-me confortado. A partir daquele dia,
passei a estudar ainda com mais assiduidade os
livros espiritualistas, as pesquisas cientificas e a
freqlentar a casa de Lenice duas vezes por semana.

O grupo foi aumentando. Eu e Jean compramos
uma casa onde passamos a dar palestras publicas.
Recebemos muitas pessoas cujos entes queridos
tinham morrido na guerra. Dediquei-me a conforta-
los, a mostrar-lhes a continuidade da vida. Lenice
reunia alguns médiuns uma vez por semana, e
naquela casa singela muitos encontraram
consolacao e conforto.

Eliane participava e, com sua capacidade para
ver os espiritos, descrevia-os depois das sessoes.
Muitos reconheceram, emocionados, seus entes
queridos.

Naqueles tempos, publiquei varios livros.
Alguns sobre problemas de direito civil, tentando
lancar luz aos intrincados assuntos da justica
humana. Mais tarde, compreendi que a justica dos



homens é exercida de acordo com sua maturidade
espiritual. E por isso que existem tantas
interpretacoes de uma mesma lei.

Por essa razao, cheguei a conclusao de que,
para melhorar o nivel judiciario no mundo, era
fundamental amadurecer o homem. Esse era o
trabalho mais importante e necessario.

Ent3ao, com a ajuda de Deus e de alguns amigos
espirituais, estudei os problemas humanos a luz da
vida eterna e das leis divinas.

Quando acabou a guerra, havia um sopro
renovador sobre toda a Europa. Mudanca de
costumes, o progresso da ciéncia, o automoével, o
radio, o cinema. Minhas filhas enchiam nossa vida
de alegria. Milene transformara-se em bela
mocinha. Lisete estava encantadora. Mirelle e André
eram adoraveis e, as vezes, olhando para meu
sobrinho reconhecia nele tracos de Julien.

De vez em quando eu sentia sua presenca
carinhosa. Eliane o vira inUmeras vezes ao meu
lado. O Sr. Leterre também era visto. Ele morrera
quase um ano depois que Julien. Chorei sua
auséncia. Estimava-o muito. Sem ele, como poderia
rever Anne e Christopher? Eu pretendia encontra-la
em Bradenburg. No entanto, ela nunca mais esteve
|la. Depois da morte do nosso amigo, perdi as
esperancas.

Todos 0s anos, eu recebia um retrato da
condessa de Loucester e seu filho Christopher, bem
como um folheto das atividades e das benfeitorias
do condado. Varias vezes senti vontade de ir vé-los.
Agora, nao havia mais a figura ameacadora de Sir
Charles ou de Anthony. A guerra nao permitiu essa
viagem. Quando ela acabou, eu estava empolgado
com o trabalho no centro de estudos psiquicos que
tinhamos fundado e com os livros.



Havia tanta gente interessada e sofrida que fui
absorvido pelas atividades. A casa de Anne, em
Paris, tornara-se local de hospedagem dos membros
do conselho de Dolgellau, que com suas familias
ocupavam-na temporariamente, cuidando dos
interesses de Merionthshire ou simplesmente
passando temporadas. Quando a guerra acabou,
tive esperancas de que Anne viesse, mas ela nao
veio.

Em meus estudos e pesquisas, eu me
correspondia com outros estudiosos em outros
paises. Trocavamos experiéncias e idéias, e eu lhes
mandava meus livros e conferéncias. Por causa
delas, varias vezes recebi convites para visitar esses
grupos e falar, expor minhas idéias. Tornei-me
militante e atuante no movimento espiritualista que
banhou o mundo depois da guerra.

Viajei para a Inglaterra com o coracgao cheio de
esperancas. Estava decidido a ir a Dolgellau. Agora
que tudo estava diferente, poderia visitar Anne, ver
Christopher, sem despertar suspeitas.

Cheguei a Londres desejoso de resolver meus
assuntos ali, para depois seguir para Dolgellau. Fui
recebido com carinho por Arthur Conan Doyle,
famoso escritor, e pude ter nas maos o material
resultante de suas pesquisas com Florence Cook, os
filmes das fotos de Katie King, feitas por Sir William
Crookes.

Fiquei empolgado. Conheci o Sr. MacDowell,
que me apresentou alguns membros da Sociedade
de Estudos Psiquicos e dois médiuns dedicados ao
auxilio do préximo com os quais trabalhava.
Conversando animadamente, disse MacDowell:

— Tanto Ernest quanto Philip sao muito procurados
por gente importante. — Baixou a voz em tom
confidencial. — Ainda ontem chegou um pedido de



uma mae de um chefe de estado, que precisa de
socorro. Um caso de obsessao.

Curioso, perguntei:

— De onde ele é?

— Ha sigilo, o senhor sabe... S6 posso dizer que é
do pais de Gales.

Senti um receio subito, uma suspeita. Preocupado,
coloquei a mao no braco de MacDowell e perguntei:
— Sabe quem eles irdo ver, isto €, sabe o nome?
MacDowell abanou a cabeca.

— N3o. Se e sigilo, ndo comentamos. Eles seguirao
amanha. E s6 o que sei.

Figuei aflito. Lembrei-me do espirito de Sir Charles.
Estaria perturbando Christopher?

Apresentado aos dois médiuns, chamei-os a um
canto da sala e disse:

— Sei que viajam amanha para atender a um caso
de obsessao.

Ernest assentiu com a cabeca.

— Por favor. Eu prefiro saber de quem se trata.
Tenho sérias suspeitas e é necessario esclarecer
tudo.

Ernest olhou-me nos olhos, depois respondeu:

— Ha coisas que nao estou autorizado a revelar.

— Pode fazer-me um favor?

— Se for possivel...

— Vamos fazer assim. Eu falo o nome das pessoas
gue me sao muito caras e a quem tudo farei para
ajudar. Se forem elas que vao visitar, dirao? Devo
esclarecer que estou ligado a essas pessoas por
lagos de forte amizade. Que vim a Bretanha
pensando visita-los antes de voltar a Paris. Algo me
diz que precisam de mim.

— Esta bem — concordou Philip. — Se ja sabe do
caso, nao vejo por que ocultar.



— Trata-se de Lady Anne e de seu filho Christopher,
conde de Loucester?

Os dois entreolharam-se, e foi Ernest quem
respondeu:

— Sim. Trata-se do jovem conde.

— Conte-me tudo, por favor — pedi.

— N&o ha muito para dizer ainda. Um portador de
Lady Anne procurou-nos trazendo uma carta em
que ela nos relata que coisas estranhas vém
acontecendo com o jovem conde, desde que ele
completou a maioridade e assumiu a direcao do
condado. Ele tem tido crises e Lady Anne acredita
que ele esteja sendo envolvido pelo seu avd. Pede-
nos para ir até 1a.

— Foi Deus quem me guiou os passos até aqui —
disse emocionado. — Quero ir com os senhores.
Fazer parte da sua comitiva. Ajudar.

Os dois entreolharam-se.

— Nao sei se sera possivel. Lady Anne pediu-nos
segredo — volveu Ernest.

Olhei-os emocionado. Havia o brilho de uma lagrima
em meus olhos quando disse:

— Garanto que tenho todo o direito de estar ao lado
deles nessa hora. Ha um segredo entre nds, que
nao posso revelar. Lady Anne ficara confortada com
minha presenca, eu garanto. Depois, conheco esses
casos, estudo-os ha anos. Conheci Sir Charles em
vida. Seu espirito visitou-me, ameagou-me, ainda
quando Lady Anne vivia em Paris. Ele nao fez
segredo de que pretendia voltar ao poder em
Loucester, através do neto. Christopher viu-o varias
vezes e Lady Anne conversou comigo a esse
respeito.

Os dois olharam-me satisfeitos.



— Nesse caso, concordo que foi Deus quem o
enviou aqui. Sera um prazer té-lo conosco — tornou
Ernest.

— Estou sentindo isso mesmo — afirmou Philip.

Senti-me agradecido e esperangoso.
Combinamos tudo. Eu ainda poderia proferir a
conferéncia programada para aquela noite. No dia
seguinte, seguiriamos para Dolgellau.

Depois de cumprir meu compromisso no Centro
de Estudos Psiquicos, quando me recolhi para
dormir senti uma onda de gratidao e confianca
invadir-me o coracao. Era evidente que eu estava
ali porque Deus determinara. Nao acreditava em
coincidéncias. Se ele permitira que eu pudesse
participar da ajuda ao meu filho, foi porque tinha
chegado o momento de ele ser libertado.

O recurso espiritual com o concurso de dois
médiuns capacitados indicava que Sir Charles seria
afastado definitivamente. Eu nao tinha duvida de
que Deus estava nos guiando. Fiquei emocionado.
Agradeci a Deus por ter me dedicado a esses
estudos e poder, naquela hora, utilizar meus
conhecimentos em beneficio de Christopher. Deus é
tao generoso!

Eu me dedicara a esse ideal porque entendera
que conhecer essa parcela de verdade que me
iluminava a alma levaria alento e conforto as
pessoas aflitas e desesperadas. Agora, eu tinha
essa possibilidade abencoada de socorrer meu filho.

O sentimento de felicidade e gratidao foi tao
intenso que, naquele instante, decidi dedicar-me
mais e definitivamente a essa causa, em todos os
momentos de minha vida.

Era ja madrugada quando consegui acalmar a
emocgao e em brando sono adormeci.



CAPITULO XVI

Chegamos a Loucester no entardecer do dia
seguinte. Fazia quase vinte anos que eu estivera em
Dolgellau e pude observar que tudo tinha se
modificado para melhor.

A vila graciosa transformara-se em pequena
cidade com iluminagao nas ruas, casas de comércio
e outras benfeitorias do progresso. Por toda parte
havia prosperidade e alegria.

Enterneci-me pensando em Anne. Por certo, ela
fora a responsavel por essa mudanca.

Pela primeira vez pensei que nossa separacao
fora um bem. Se ela tivesse se recusado a aceitar
seu dever para com aquele povo, era possivel que
as coisas nao estivessem assim.

Eu, também, se tivesse abandonado a familia
para viver com ela, nao teria aprendido a enxergar
a vida com realismo, percebendo o outro mundo, a
outra dimensao da vida, as leis da mente, para
onde vao nossos mortos e sua influéncia em nossas
vidas.

Tive que reconhecer que Deus sempre faz tudo
certo, ainda que nao seja da forma como
desejamos.

Ficariamos hospedados em Loucester e eu,
dentro do automodvel que nos fora buscar na
estacao de Dolgellau, sentia meu coracao bater
tanto que parecia querer sair-me pela boca.

Um criado tomou conta da nossa bagagem e
fomos conduzidos aos nossos aposentos.



Uma criada informou-nos que Lady Anne nos
receberia dentro de meia hora. Tirei um cartao do
bolso e disse a ela:

— O entregue a Lady Anne e diga-lhe que preciso
vé-la imediatamente.

Lavei o rosto, as maos, penteei os cabelos.
Olhei-me no espelho. Estava mais velho, um pouco
grisalho nas témporas, mas ainda era o mesmo.

E Anne, como estaria? A criada voltou em seqguida.
Abri a porta ansioso.

— Lady Anne espera-o em seu gabinete. Queira
acompanhar-me.

A emocao sufocava-me. Entrei no gabinete e a
criada se foi, fechando a porta. Anne estava diante
de mim. Olhamo-nos. Atiramo-nos um nos bracos
do outro. Beijei-a repetidas vezes preso de grande
emogcao.

Passados o0s primeiros arroubos, eu disse com
voz que a emogao modificava:

— Anne! E vocé! Que saudade!

— Custei a acreditar que fosse vocé. Sonhei muito
tempo com este instante.

— Muitas vezes desejei vir — pensei muito. — Se eu
tivesse vindo nao teria coragem de separar-me de
novo. Esperei que fosse a Bradenburg ou a Paris.

— A guerra... Depois tive medo. Vocé tinha sua
familia e eu nao tinha o direito de perturba-lo.

— Pensei que me houvesse esquecido — tornei
emocionado. — Nunca me procurou.

— Vocé sabe que era preciso.

— Anne! Ainda a amo! Sempre a amarei.

Ela abracou-me com forga.

— Eu também. Tentei esquecé-lo, nao consegui.
Vivo das recordacgdoes dos tempos em que estivemos
juntos.



— Jamais a esqueci. Entretanto, hoje, posso
compreender melhor certas coisas. Inclusive o que
Lenice sempre falou que se o nosso amor for
verdadeiro, um dia, seja onde for a vida os reunira
para sempre.

— Um dia estaremos juntos, sem nada que nos
separe. Sei que sera assim.

Quando nos sentimos mais calmos, sentamo-
nos no sofa, lado a lado, e eu lhe contei tudo
quanto se passara comigo durante aqueles anos. A
morte de Julien, meus ideais de espiritualidade e
renovacao. Ela me ouviu comovida.

— Eu sabia que vocé faria da sua vida um objetivo
nobre. Sempre admirei seu senso de justica, sua
bondade, sua inteligéncia. Quero ler seus livros,
conhecer melhor essas idéias. Jacques precisa
ajudar Christopher. Conforta-me saber que esta
aqui e que nos vai ajudar. Confio em seu bom
senso, em seus conhecimentos. Foi Deus quem o
trouxe de volta.

— Por que nao me chamou?

— Nao queria perturbar sua vida. Nao sabia que
estava tao voltado a esses assuntos. Recorri a
Sociedade de Estudos Psiquicos de Londres porque
nao estou conseguindo afastar papai daqui. Nao me
esqueco das suas recomendacgdes em Paris.
Impressionaram-me muito na ocasiao. Mas como no
inicio tudo estava bem, ndo me preocupei.

— Conte-me tudo.

— Quando chegamos a Dolgellau, o conselho de
anciaos nos esperava. O povo estava revoltado e
miseravel. O enviado do principe de Gales afirmou
que era da vontade de sua majestade que eu
aceitasse dirigir Loucester, assessorada por ele, até
que Christopher completasse dezesseis anos,
quando sua maioridade seria decretada e ele



assumiria o comando. Aceitei. No inicio havia muita
revolta e necessidade entre os suditos, mas aos
poucos, com esforco, trabalho e perseveranca, tudo
foi melhorando. Christopher sempre foi um menino
inteligente, firme, de carater. Conversavamos
muito. Expliquei-lhe todas as coisas com relagcao ao
NOSsSO povo e ele se interessou muito. Compreendeu
e aceitou ser o conde de Loucester, cuidar do
progresso e do bem-estar da nossa gente. Bonito,
justo e bondoso, aos poucos foi sendo estimado por
todos. Recebeu professores e educadores que lhe
ensinaram, prepararam para a dificil arte de
governar. Depois da guerra, as coisas mudaram
bastante. Temos a camara que legisla para todo o
Reino Unido e nossa funcao é mais moderada. Mas,
ainda assim, guardamos atribuicdes que permitem
atuar na direcao de Merionthshire como
governadores. Christopher é o chefe de vasto
territdrio que vai além dos limites de Loucester, por
escolha e determinacao de sua majestade, satisfeito
com nosso trabalho aqui.

— Pude ver com satisfacao as mudancas na vida do
povo. Nota-se o progresso por toda parte.

Anne concordou com a cabeca.

— E verdade. Sinto-me feliz por isso. Como eu
disse, estdvamos bem, cumprindo nossos deveres
com alegria. Todavia, depois que Christopher
completou dezesseis anos e assumiu o governo,
passou a sofrer de inquietacao, perdeu o apetite,
emagreceu e, o que ficou evidente, modificou sua
maneira de ser, seu temperamento.

— Como assim?

— Sempre foi alegre, comunicativo, discreto, porém
carinhoso e inteligente, cordato, compreensivo. Ha
algum tempo, passou a ter crises de humor, de
irritacao e nesses momentos grita, impoe sua



vontade, torna-se agressivo e prepotente. Quando
passa, ele se envergonha muito, sente-se
acabrunhado, triste. Nao dorme bem, anda nervoso
e sensivel. Passa da euforia a depressao sem
motivo aparente. Os médicos acham que ele esta
com esgotamento nervoso e culpam a politica.
Alegam que ele é muito jovem para arcar com tanta
responsabilidade.

— Nao acredito que seja isso.

— Nem eu. Christopher tem visto o avd. Varias
vezes 0 Viu em nossa sala de estar, em seu
gabinete e até no carro, quando sai.

— O que ele sente quando o vé?

— A principio teve medo. Depois achou graca: "Ele
nao quer fazer-me mal", explicou-me. "Fala comigo
com carinho e tém me ensinado coisas".

— Nao acredito que ele o esteja ajudando.

— Christopher nao percebe, mas em suas crises
torna-se muito parecido com ele. Chega a usar as
mesmas palavras que ele usava. Nessas horas,
comete injusticas, torna-se intolerante, como ele.
Por isso, eu acho que é ele quem o esta
influenciando. Cumpriu o que disse, esta tentando
governar Merionthshire. Tenho rezado, pedido a ele
gue se va gque nos deixe cuidar de nossa vida. Mas
parece que ele fica pior. Quando eu peco,
Christopher fica mais envolvido por ele. Penso que
ele, assim, deseja mostrar-me que € mais forte do
que eu. Por isso apelei para os senhores Ernest e
Philip. Tenho informacoes de que sao pessoas
excelentes e com capacidade para ajudar-nos.
Temos que afastar papai daqui.

— Acalme-se. Com a ajuda de Deus, tudo vai
melhorar. Desta vez ele sera afastado.



— Deus o ouca. Temo pelo equilibrio de
Christopher. Quando se descontrola, fala coisas
estranhas, sem sentido.

Apertei a mao de Anne, que detinha entre as
minhas, para transmitir-lhe forga e confianca.

— Vamos falar com os nossos amigos médiuns.
Conte-lhes tudo, resolverao o que fazer. Contudo,
Anne, devo dizer-lhe que, conforme tenho estudado
esses assuntos, aprendi que ha pessoas sensiveis
que precisam aprender a entender as leis que
regem o mundo hiperfisico, para que cuidem do
proprio equilibrio. Sao os médiuns. Christopher é
um deles.

Anne suspirou angustiada:

— Mas eu nao quero! Ele tem outras tarefas. Precisa
de toda sua lucidez para seu trabalho, nao pode
pensar nessas coisas.

— Anne, nesse caso, sua vontade ou a dele nao
prevalece. A sensibilidade é condicdo da pessoa que
nasce com ela. Funciona independente da nossa
vontade.

— O que farei para impedir?

— Nao pode. E uma forca da natureza. Um dia
todas as pessoas a terdao. Por isso eu disse que é
necessario estudar o assunto, compreender,
aprender a viver com ela. Posso garantir-lhe que
nao € um mal, ao contrario. E algo mais que pode
enriquecer muito o espirito, dando-lhe chance de
perceber melhor a verdade do mundo que nos cerca
e viver melhor.

— Acha isso?

— Acho. Christopher precisa estudar. Ha livros,
pesquisas sobre isso, de cientistas sérios e
dedicados. Pense Anne: se ele vé o av0, podera ver
outros espiritos que estao a nossa volta, que sao
bons e desejam ajudar-nos. Tem prova da



sobrevivéncia da alma, portanto a morte para ele
nao é mais um doloroso mistério. Pensou nisso?

— Nao. Nao tinha pensado. Acho indigno e injusto
que estejamos expostos a influéncia ruim de
espiritos que nem sequer enxergamos e que podem
nos influenciar tanto.

— Sao pessoas infelizes que nao desejam aceitar as
mudancas necessarias. Com o tempo € a
observacgao, vera que ndo passam de seres que
precisam de ajuda e esclarecimento.

— Eu disse a Christopher que receberia a visita de
dois médiuns da Sociedade Psiquica. Ndo contei que
os tinha chamado para ajuda-lo. Ele ndo acredita
que esteja sendo influenciado.

— Vamos falar com eles. Juntos combinaremos
tudo.

— Esta bem. Estou feliz por contar com vocé aqui
nesta hora.

Sorri comovido. Anne chamou a criada e pediu para
os dois médiuns virem ter conosco. Quando eles
chegaram, depois dos cumprimentos, Anne colocou-
0s a par de tudo e finalizou:

— Espero que os senhores consigam afasta-lo
daqui.

— Pecamos a Deus que nos ajude a esclarecer esse
espirito — tornou Ernest sério.

Fez-se siléncio por alguns instantes. Foi Philip quem
falou primeiro.

— Vamos fazer uma sessao hoje a noite. Seu filho
concordaria em participar?

— Certamente. Ele acredita nos espiritos. S6 nao
desejo que saiba o verdadeiro motivo pelo qual os
convidei.

— Nao se preocupe Lady Anne. Podemos marcar
para hoje a noite as oito horas? — disse Ernest.

— Sim. O jantar sera servido as seis e meia.



— Se nao se importa, preferimos alguma coisa leve
— pediu Philip.

— Providenciaremos tudo como deseja.

— Vamos nos recolher, preparar-nos — disse
Ernest.

— Esta certo. Serviremos as seis e meia.

Os dois inclinaram-se e sairam. Eu fiquei.

A presenca de Anne me eletrizava. Tantos anos
afastados nao tinham apagado do meu coragao
aquele amor tdo grande. Vendo-nos a sds, eu disse:
— Vocé esta linda!

Ela sorriu olhos brilhantes de emocao.

— Anne — disse —, sinto vontade de beija-la, de
aperta-la de encontro ao meu coragao e nunca mais
deixa-la sair.

— Contenha-se.

— Vamos passar aqui pouco tempo. Quero ficar a
seu lado o mais que puder.

— Eu também — disse ela refletindo nos olhos o
amor que sentia. — Christopher deve estar em casa
e desejo apresenta-lo antes do jantar.

Senti-me ansioso e um pouco inquieto.

— Ele ndo é mais uma crianca — respondi
pensativo. — Como me recebera?

— Muito bem. Vamos vé-lo.

Levantei-me e segui-a até uma bela sala de
estar onde ela pediu a criada para avisar que
tinham visitas. Sentamo-nos cerimoniosamente e
esperamos. Meu coragcao batia descompassado. Ia
rever meu filho! Christopher entrou na sala e
levantei-me.

— Esse é o Sr. Jacques Latour, lembra-se dele?
Amigo do Sr. Leterre, visitava-nos em Paris.
Christopher inclinou-se cortés.

— Sim — disse. — Lembro-me. Como esta Sr.
Latour?



— Muito bem.
— Sente-se, por favor — disse ele educadamente.

Eu estava emocionado e orgulhoso. Era um belo
moco, cabelos louros, olhos claros como os de
Anne, pele delicada, alto, porte elegante e altivo.
Sentamo-nos.

— E a primeira vez que vem a Loucester?

— Aqui, nesta casa, €. Estive em Dolgellau ha cerca
de vinte anos, quando estava na carreira
diplomatica. Fui héspede de Sir John, de quem me
orgulho de ter sido amigo.

— Como era nossa cidade tantos anos atras?

— Uma pequena vila, sem muito conforto. Fiquei
admirado pelo progresso que houve aqui. Felicito-o,
senhor conde. Transformou tudo para melhor.

Ele sorriu, mostrando dentes alvos e bem
distribuidos. Senti um bague no coracao. Ele
parecia-se extraordinariamente com papai quando
sorria. A boca, o nariz, o formato do queixo eram
muito semelhantes aos dele e um pouco aos meus.

Conversamos de politica e tive o prazer de
perceber-lhe a inteligéncia arguta e o senso de
observacao bastante amadurecido para a idade.

Falamos do Sr. Leterre, da nossa amizade, das
suas qualidades de coracao e carater. Falamos da
morte e pude sentir que meu filho a encarava com
naturalidade e fé. Falei-lhe da Francga, suas belezas,
suas tradicoes dos meus ideais na aplicacao da
justica, na magistratura, e o tempo passou rapido.

Quase na hora do jantar, Ernest e Philip
juntaram-se a nos e pude notar que Christopher,
que os recebeu cordialmente, logo depois perdeu a
loquacidade e fechou-se, nao mais participando dos
assuntos. Remexia-se inquieto na cadeira e a certa
altura saiu da sala. Anne olhou-nos apreensiva.



— Nao se preocupe — disse Ernest. — Tudo saira
bem.

— Ele mudou de repente — disse ela. — Estava bem
conversando com o doutor Jacques.

— Pouco depois que chegamos — tornou Philip.

— E verdade — concordei.

— Tem razao, Lady Anne. Sir Charles tem envolvido
seu filho.

Estd obstinado. Quer reinar neste condado de forma
absoluta. Ficou furioso com nossa chegada. Disse
gque ninguém conseguira demové-lo — esclareceu
Ernest.

— Falou com ele? — inquiriu Anne preocupada.

— Philip o viu. Tentou conversar, mas ele foge de
um contato maior — esclareceu Ernest.

— Nao se preocupe Lady Anne. Vé-lo e conhecer-lhe
as intencdes é um grande passo — afirmei
esperancoso. — Deus nos ajudara a conseguir o que
desejamos.

— E verdade — ajuntou Philip.

O jantar foi servido e Christopher nao
compareceu. Anne mandou a criada chama-lo e ela
também ndo apareceu.

— Queiram desculpar — disse Anne decepcionada.
— Ele sempre é bem-educado com as pessoas.
Talvez nao esteja bem. Com licenca.

Anne afastou-se e reapareceu alguns minutos
depois com a fisionomia transtornada.

— E ele — disse aflita. — A criada foi chama-lo e ele
ficou furioso, gritou com ela, até ameagou espanca-
la. A pobre mocga esta na copa, chorando muito
assustada. Meu Deus! Ele esta furioso.

— Deixe-o la por agora — disse Ernest.

— O que faremos? — inquiriu Anne.



— Nada — respondeu Philip. — Ele quer conturbar o
nosso ambiente e assustar-nos. Vamos confiar em
Deus e jantar serenamente.

Anne concordou:

— Por favor, queiram sentar-se.

O jantar decorreu normalmente, embora
pudéssemos sentir certa tensao no ar. Anne mal
tocou nos alimentos. Contudo, esforcamo-nos para
manter a serenidade.

Apds o jantar, voltamos a sala principal.

Anne, aflita, considerou:

— E se ele ndo vier a sessao?

— Ajude-nos com sua fé — pediu Philip. —
Precisamos dela. O pensamento positivo é forca
poderosa para conseguirmos nossos objetivos. Esta
na hora. Queremos uma sala tranquila onde
ninguém nos interrompa.

— Venham comigo.

Anne conduziu-nos a pequena sala de estar,
acolhedora e finamente mobiliada. A um canto,
havia uma mesa e algumas cadeiras.

— Aqui esta bem — disse Ernest. — Queremos uma
jarra com agua e alguns copos.

Enquanto Anne pedia a criada para
providenciar, Ernest corria 0 grosso reposteiro.

Philip saiu da sala, voltando logo depois com
uma caixa, que colocou sobre a mesa. Anne olhava
curiosa.

— E a luz vermelha. Por fora tem esse papel
vermelho e dentro a lampada. E especial para
sessoes porque a luz branca queima o ectoplasma.
Isto € a energia da qual nos utilizaremos para
comunicar-nos com os espiritos — expliquei.

Anne observava tudo atentamente.

— Vou chamar Christopher — disse.



— Pode ir — concordou Ernest —, porém, nao
insista. Diga-lhe apenas que vamos comecar agora.

Ela saiu e nds nos sentamos ao redor da mesa.
Ernest ligara a lampada que colocara sobre um
movel lateral e que espalhava pela sala ténue luz
avermelhada. Anne voltou em seguida.

— Ele ndo vira. Disse que esta com sono.

— Nao faz mal. Feche a porta, por favor. Nao
devemos ser interrompidos em hipotese alguma.

— Correrei o ferrolho — disse Anne.

— Muito bem. Queira sentar-se aqui, por favor —
pediu Ernest.

Vendo-a acomodada, ele apagou as luzes, ficando a
sala em escuro total.

— Vamos orar agora. Pedir a Deus que nos permita
evocar o espirito de Sir Charles que esta nesta casa.
Pedimos as forcas do bem e de Jesus Cristo que nos
tragam o espirito de Sir Charles. Precisamos
conversar.

Ernest calou-se e todos, atentos, esperavamos.

O siléncio era absoluto. Depois de alguns minutos,
Ernest fez nova evocacao.

— Sei que esta aqui, Sir Charles. Nao desejamos
molesta-lo. Venha conversar conosco. Vamos orar
em pensamento para que Deus nos permita obter
essa graca.

Durante meia hora Ernest pediu preces aos
presentes e evocou o espirito de Charles, sem obter
éxito. De repente, Philip comecou a inquietar-se e
remexer-se na cadeira. Sua cabeca pendeu para
frente e ele inclinou-se encostando seu rosto na
mesa. Alguns gemidos saiam de seus labios.

— Gracas a Deus — disse Ernest. — Nao se
preocupem, continuemos orando.



Algumas pancadas soaram em lugares
diferentes, as vezes no teto, outras nos moveis da
sala.

— Gracas a Deus — repetiu Ernest. — Seja bem-
vindo.

A luz vermelha acendeu-se sem que ninguém a
tocasse e pudemos ver uma fumaca branca saindo
da boca de Philip. Eu nao queria perder nada. Abri
bem os olhos, sem desvia-los dele. Aquela fumaca
transformou-se em uma massa branca subindo
sobre a cabeca do médium adormecido e foi aos
poucos tomando forma, adensando-se até
transformar-se num busto formoso de mulher.
Loura, linda, trajes antigos, muito luxuosos.

— Mamae! — gritou Anne emocionada.

Ela sorriu e seus labios moveram-se dizendo:

— Nao tenho muito tempo. Estamos ajudando,
continuem.

— Obrigado, Lady Elizabeth. Pode nos dizer como
conseguir o que precisamos?

— Continuem. Estamos aqui.

Sua voz calou-se, sua figura desfez-se e a luz
vermelha apagou-se. Anne tremia qual folha batida
pelo vento. Segurou minha mao com forca. Percebi
gue chorava. A emocao fora forte demais. Eu
sentia-me impressionado. Ja assistira algumas
sessoes de materializagdes, mas nunca daquela
forma. Era sempre um local preparado por outras
pessoas e no escuro total, condicao que sempre nos
deixava algumas duvidas.

Ali, porém, na casa de Anne, sua mae,
materializada apenas a cabeca, os ombros e a parte
do colo, que se formara diante dos nossos olhos e
desaparecera da mesma forma... Nao havia como
duvidar.



Eu sentia no coracao imensa gratidao por Deus
ter-me permitido estar ali e presenciar aquele
acontecimento. Ha muito eu nao tinha duvidas
sobre a existéncia dos espiritos, todavia ver esse
fendbmeno consolidou mais minha fé. Foi
emocionante.

Ernest prosseguiu, pedindo-nos oracoes e
chamando pelo espirito de Sir Charles. Mas ele nao
compareceu.

— Estou vendo meu guia espiritual. Esta junto com
Lady Elizabeth. Diz para mantermos nossa fé. Eles
estao trabalhando no caso. Amanha, a mesma hora,
faremos nova sessao. Agora, podemos ir. Vamos
orar agradecendo a Deus pelo que recebemos hoje
e pedir que abencoe esta casa.

Ernest acendeu a luz vermelha e proferiu
sentida prece. Philip ainda estava com o rosto
encostado na mesa, adormecido. Nao acordou
mesmo quando Ernest acendeu totalmente as luzes.
Anne estava muito emocionada e olhou para Philip
ligeiramente apreensiva.

— Nao se preocupe Lady Anne, logo ele voltara ao
corpo.

— Foi extraordinario — disse ela. — Jamais pensei
que fosse possivel! Minha mae! E inacreditavel!

— Realmente, foi uma manifestacao excelente!
Estou encantado — disse eu com entusiasmo.

Pena que Christopher nao tenha visto! Foi uma

experiéncia inesquecivel. Minha mae!

— Que linda ela ¢! — exclamei.

— E verdade. Pode comprovar isso nos quadros da
galeria, embora hoje eu a tenha achado bem mais
bela — enfatizou Anne.

— Ela tem elevacao espiritual — esclareceu Ernest.
— Sua beleza vem da alma.



— Estou muito feliz. Agradeco aos senhores terem
vindo e me proporcionado assistir a esse
acontecimento. Jamais esquecerei, obrigada.

Ernest fixou-a com uma indefinivel expressao
em seus olhos brilhantes.
— Talvez agora, Lady Anne, possa compreender por
que nos dedicamos tanto ao estudo desses
fendbmenos e a sua divulgacao.
Ela assentiu com a cabeca e ele prosseguiu calmo:
— Quem enxergar a vida como ela é levantar a
ponta do véu que encobre o mundo espiritual,
conhecer-lhe as leis, mudara completamente seus
objetivos, seus valores, seu enfoque dos problemas
humanos. Se, além disso, sentir dentro de si a forca
das energias superiores, certamente nao mais as
dispensara. Tera descoberto o estado de felicidade
que sempre procurou, mas que nunca tinha
encontrado.
Anne estendeu-lhe a mao, dizendo:
— Deus o0 abencoe e ao seu ideal. Depois do que
presenciei e senti esta noite, também quero estudar
esses fatos. Nao quero mais ter os olhos fechados
para o que for verdadeiro e eterno. Acha que
aprenderei?
Ernest apertou a mao dela com entusiasmo,
dizendo:
— Nesses assuntos, cada um vive a propria
experiéncia. Nao me sinto em condicoes de ensinar.
Podemos trocar idéias, livros e fatos.
Nossa sociedade, em Londres, esta a sua disposicao
para o que quiser. Ficaremos muito honrados com
sua visita.

Antes que ela pudesse responder, tivemos a
atencao voltada para Philip, que acordara e passava
a mao pelos cabelos, ajeitando-os. Olhou ao redor



como querendo situar-se. Dirigindo-se a Ernest,
perguntou:

— E entao?

— Tudo bem. Veio Lady Elizabeth, materializou-se
parcialmente, mas muito nitida. Conversou conosco,
animando-nos a prosseguir. Esta ajudando.

— Otimo — disse Philip.

— Amanha continuaremos — concluiu Ernest.

Quando saimos da sala, Anne perguntou pelo
filho, mas ele ndo saira do quarto. Ela mandou
servir um cha com bolos e conversamos durante
mais meia hora sobre os acontecimentos da noite e
as indagacdes que eles nos suscitaram.

Quando os dois médiuns retiraram-se, eu
fiquei. A proximidade de Anne reacendera a velha
chama e eu sentia meu coracao acelerar seus
batimentos. Vendo-me sozinho com ela, nao me
contive. Abracei-a, beijando-lhe os labios com
amor.

— Anne — disse baixinho em seu ouvido—, nao me
obrigue a deixa-la nesta noite. Eu preciso de vocé!
A respiracao dela estava irregular e sua voz cheia
de emocao.

— Va para seu quarto. Deite-se e deixe-o0 as
escuras. Irei ter com vocé.

Nao pude conter a alegria. Obedeci
prontamente. Mal podia esperar. Preparei tudo e
deitei-me, sem passar a chave na porta atento ao
menor ruido.

Finalmente ela chegou. Escutei o barulho da
chave fechando e logo depois Anne estava de novo
em meus bracos.

A emocao era tanta que senti medo de acordar.
Mas nao era sonho. Anne realmente estava ali, e eu
me entreguei ao momento de felicidade,



aproveitando cada instante, sem querer parar ou
pensar.

No dia seguinte, quando acordei, Anne ja se
tinha ido, mas eu conservava no coracgao a alegria
do reencontro. Levantei-me rapido. Queria ficar
perto dela o maior tempo possivel.

Ela ja se encontrava na sala e convidou-me ao
desjejum na pequena sala de almoco. Sentou-se ao
meu lado e conversamos enquanto comiamos.

Ela estava um pouco tensa, preocupada com
Christopher. Ele saira ao clarear do dia, apesar do
mau tempo, sem dizer para onde ia. Tentei
tranquiliza-la.

— Acalme-se. Foi dar uma volta. Por certo estara
de volta até a hora do almoco.

Mas ele nao voltou e eu também me senti
ansioso, embora tentasse ocultar a preocupagao
para nao afligir Anne ainda mais. Eu sabia que Sir
Charles estava tentando afasta-lo da nossa
influéncia. Procurei explicar isso a Anne.

— Tenho medo — disse ela.

— Nada de mal acontecera a ele. Sir Charles o
protegera. E seu instrumento para conseguir o que
deseja.

— Ele nunca agiu assim — considerou Anne.
Entretanto, os dois médiuns estavam confiantes e
serenos.

— Nao vamos dar forca ao problema cultivando o
medo ou a inseguranca. Nosso papel é de confianca
e vitoria. Lady Elizabeth nos disse que estao
ajudando. Esperemos, agradecendo a Deus pelo
esclarecimento de Sir Charles, pela sua
compreensao — explicou Ernest com calma.

— Sir Charles pretende conservar o senhor conde
fora da nossa influéncia, tentando inutilizar nossos
propositos — esclareceu Philip.



— O que vamos fazer? — indagou Anne.

— Esperar e confiar — propo6s Ernest. — Nossos
amigos espirituais sabem melhor do que nés o que
fazer.

Anne, com gentileza, ofereceu-nos o carro para
um passeio pelos arredores. Recusei com delicadeza
e os dois também ndo aceitaram, preferindo
recolher-se aos seus aposentos.

— No momento, é necessario permanecermos aqui
— disse Ernest.

Quando se foram, eu e Anne nos sentamos em
uma sala pequena para conversar. Apesar da nossa
ansiedade com relacao a Christopher, foi muito bom
podermos reviver os velhos tempos.

Contudo, a medida que as horas passavam e
Christopher ndo voltava, sentiamos aumentar nossa
ansiedade. Estava ja escurecendo quando os dois
médiuns nos procuraram. Anne nao se conteve:

— Christopher ndo voltou até agora! Aonde tera
ido?

— Precisamos de ajuda — disse Ernest. — Vamos
busca-lo.

— Como? — indagou Anne.

— Vamos a sala da nossa reuniao de ontem —
convidou Philip.

Obedecemos prontamente. Sentamo-nos ao redor
da mesa.

— Todos desejam a volta do senhor conde —
garantiu Ernest.

— Para que isso aconteca, vamos pensar nele e
imagina-lo entrando nesta casa, regressando.

— Sera o bastante? — indagou Anne admirada.

— O pensamento é uma forga viva e atuante.
Vamos pensar no senhor conde e "vé-lo" se
aproximando e entrando nesta casa. Sem ansiedade
nem medo ou justificativas. Apenas com seguranca



e certeza, com calma e serenidade.
Compreenderam?

— Sinto-me ansiosa. Como vou conseguir ter
serenidade agora? — perguntou Anne angustiada.
— Reconhecendo que, se vocé nao sabe onde ele se
encontra, Deus sabe. Entregue, pois a ele a
incumbéncia de trazé-lo de volta. Deus sempre faz
o melhor e o0 que é certo. Diga isso no intimo do seu
coragao e procure sentir como Deus é generoso,
bom, perfeito e tudo pode. Sendo assim, entregue
seu filho a ele e sinta que pode ter confianca em
que ele o protegera. Fechemos os olhos e
busquemos dentro do nosso ser sentir a ligagao com
a forca divina. Agradecamos a Deus todas as coisas
boas que conhecemos. Vamos sentir como ele é
forte e nos tem protegido sempre. Ele esta aqui,
particularizado em cada um de nds e esta também
em Christopher e em Sir Charles. Dentro desse
encontro divino, nds nos abracamos e
reconhecemos que, embora todos nds sejamos um
com Deus, cada ser tem seu préprio caminho, suas
escolhas e suas experiéncias individuais e
intransferiveis. Assim, eu, Ernest, tenho minha
escolha livre e soberana, Philip tem a dele, Lady
Anne a sua, o doutor Jacques também. Por isso, o
conde Christopher deve seguir o rumo que lhe é
peculiar e Sir Charles, por certo, tera também seu
proprio destino.

Ernest calou-se, respirou fundo e prosseqguiu: ]
— O destino de cada um é sua propria felicidade. E
o programa com o qual Deus o individualizou. E
como ele s6 sera feliz cumprindo essa
determinante, todas as vezes que se afastar desse
rumo sofrera até que volte novamente e reencontre
seu real destino. Pensemos em Sir Charles. Deus
tem programado para ele, como filho, todo o bem e



as coisas que particularmente o fara muito feliz.
Para nos reservou, igualmente, maravilhosas
condicOes de felicidade. Porém, uma nao € igual a
outra. Na conquista desses preciosos valores que
nos darao a maturidade espiritual, cada
personalidade devera seguir e aprender,
experienciar e aperfeicoasse. A vida, suas leis,
defende inapelavelmente esses principios,
preservando os objetivos divinos ideais de cada ser.
Assim sendo, nao toleram por muito tempo as
distorcdes, as imposicoes e 0s enganos humanos,
suas ilusdes obstinadas, acabando sempre por
corrigir o afastamento da programacao divina,
recolocando o ser no rumo adequado. Torna-se
inutil, portanto, a insisténcia obstinada do homem,
querendo comandar a vida, as pessoas, dominar a
natureza. Conquanto possa conhecer um pouco
mais, jamais o conseguira. O melhor sera aceitar as
situacdes e as mudancas que a vida impoe tentar
compreender o que ela deseja nos ensinar e
procurarmos nos esforcar para fazer o melhor.

Eu me sentia comovido com os conceitos de
Ernest. De repente, muitas coisas ficaram claras na
minha cabeca. Eu também tentara comandar a vida
e ela reagira sempre, mudando as pecas do jogo
sem que eu pudesse impedir. Um profundo respeito,
um sentimento fundo de gratidao brotou-me na
alma. Minha confianca em Deus cresceu clara,
firme, verdadeira.

— Continuemos mentalizando Sir Charles — pediu
Ernest. — Ele esta nos ouvindo agora. E um homem
inteligente e altamente capacitado para exercer
lideranca. Contudo, nao pode querer fazé-lo através
de outra pessoa. Nao tera espaco nem chance para
colocar todo seu potencial. O melhor seria preparar-
se. As coisas mudaram. O progresso € vertiginoso.



Ele podera renascer aqui, de novo. Ter um outro
corpo de carne soO seu, onde podera exercer
livremente sua lideranca. Posso conversar com ele e
tornar isso possivel. S ha esse caminho. Ele ndao
podera reviver seu velho corpo, que ja foi
decomposto. Mas Deus fara melhor. Dar-lhe-a um
corpo novo, jovem, forte, com o qual podera ser ele
mesmo, sem sofrer limitagdes. Estou pronto a
conversar com ele calma e sensatamente, como
pessoas civilizadas. Ninguém pretende discutir ou
prejudica-lo. SO0 o que ele tem a fazer é trazer o
neto de volta e dispor-se a ouvir. N6s podemos
tornar seu desejo realidade.

Eu estava admirado com aquela linguagem
muito diferente da que estava habituado nas
sessoes que frequentara. Ernest prosseguiu:

— Vamos agora, durante alguns minutos, pensar e
"ver" o conde entrar em casa.

Ficamos em siléncio e eu coloquei toda a
firmeza em imaginar Christopher em casa. Depois
de certo tempo, Ernest concluiu:

— Agradecemos senhor Deus, a volta do conde
Christopher e a compreensao de Sir Charles. Muito
obrigado por essa graca.

— E entdao, como se sente? — perguntei a Anne.
— Melhor — respondeu ela mais calma.

— Otimo — considerou Ernest. — A serenidade, o
bom senso, o pensamento adequado aumentam
nossa forca.

— Faremos a sessao conforme o programado? —
perguntei.

— Sim. Os espiritos marcaram, vamos atender.
— Christopher voltara a tempo? — inquiriu Anne.
— Ele estara em casa no devido momento —
declarou Philip.



Anne mandara preparar um jantar leve,
conforme solicitamos, e comemos em seguida. Os
dois recolheram-se a seus aposentos e nds dois,
lado a lado, no aconchego do sofda, preferimos
conversar.

Faltavam cinco minutos para as oito quando os
dois voltaram convidando-nos a reunidao. Nenhuma
noticia de Christopher. Anne mandara alguns
homens a sua procura logo apds o almogo e eles
ainda nao tinham regressado. Ela voltara a ficar
apreensiva e eu lutava para manter a confianga,
procurando anima-la.

Sentamo-nos ao redor da mesa e as luzes
foram apagadas. Apenas a luz vermelha de Ernest
permaneceu acesa. Philip fez ligeira prece,
evocando seus amigos espirituais. Ficamos em
siléncio. De repente, Ernest suspirou
profundamente. Depois de alguns instantes disse
em voz um tanto diferenciada:

— Boa noite, amigos. Continuemos confiantes.
Nesta noite, vencida uma etapa, poderemos
compreender melhor a causa dos problemas que
tém afligido esta casa. Ela se perde no passado,
quando se armaram os lagcos que ora tentamos
desatar.

Um sentimento de fundo respeito invadiu-me o
coracao. Por que eu me unira a Anne por lagos tao
profundos e estava ali naquela noite, em uma terra
distante, envolvido naqueles acontecimentos?

Ernest conservou-se silencioso por alguns
instantes. Depois prosseguiu:

— Tem razao, meu amigo, vocé também participou
desse passado. Viveu na Inglaterra, foi membro
ativo do Parlamento ao tempo de Guilherme IV. A
politica era sua paixao. Quando a rainha Vitoria
subiu ao trono, vocé, trabalhador e inteligente,



inflexivel e duro, granjearam a simpatia da rainha,
sendo para ela um apoio fiel e dedicado. Seus
espides trabalhavam com eficiéncia e tenacidade
informando-o e a rainha das intrigas politicas contra
0 seu poder. Muitas cabecas rolaram na defesa dos
interesses do trono e vocé se sentia forte e
orgulhoso de fazer justica. Tinha esposa e filhos, os
quais tratavam com honesta severidade. Até que
conheceu a esposa do conde de Loucester.
Apaixonou-se. Influente, procurou aproximar-se
dela, afastando o marido para longas viagens.
Correspondido, tornaram-se amantes. Um dia,
surpreendido pelo conde, usou de sua arma,
matando-o para defender-se. Ninguém soube da
verdade. Apenas, a partir daquela noite, a condessa
nao conseguiu mais ter saude, sofrendo
esgotamento nervoso e loucura. Vocé se sentiu
culpado e a partir dai foi decaindo do poder. Deixou
o Parlamento no ostracismo, tornou-se deprimido e
neurasténico. Lady Helen terminou tristemente seus
dias e o condado foi entregue ao seu filho mais
velho, pai de Sir Charles.

Eu estava emocionado, trémulo, e era como se
de repente todos aqueles fatos nos quais participara
estivessem acontecendo de novo. Anne chorava
baixinho e eu compreendi que ela fora Lady Helen,
cujo amor ainda vivia dentro de mim. Mas... E 0 seu
esposo? Eu receava perguntar. Ernest, que se
calara, continuou:

— O conde morreu cheio de o6dio e nao quis
perdoar. Abracou-se a Lady Helen jurando
vinganca. Nos momentos em que a via abatida,
procurava o rival para atormenta-lo também.
Debalde seus guias espirituais procuraram ajuda-
los. A culpa que carregavam os tornava vulneravel
aos pensamentos dele. Foi depois que todos



morreram, e Deus os ajudou a equilibrar-se, que
puderam reencontrar—se e estabelecer um plano de
refazimento que pudesse devolver-lhes a paz da
consciéncia e o proprio perdao. Nesse plano, estava
a devolucao da vida e dos bens do conde
assassinado. Tudo decorreu muito bem. Vocé e Lady
Helen conseguiram superar interesses pessoais e
realizar a sua parte do plano. Deram vida ao conde
e hoje ele € novamente o dono de Loucester e Lady
Helen esta a seu lado, agora como mae, para ajuda-
lo. Vocé como magistrado, esta aprendendo a
exercer melhor a justica. Vocés ndo contavam com
a interferéncia de Sir Charles, mas afianco que ele
ja compreendeu. Assim, Christopher podera agora
governar Loucester e prosseguir suas experiéncias
interrompidas.
Eu estava muito comovido.
Anne chorava. Eu nao tinha coragem de falar. Nao
tinha o direito ao amor de Anne.
Estariamos separados para sempre?
Foi Ernest quem respondeu meus pensamentos
intimos.
— A vida é eterna — disse. — O amor, quando
verdadeiro, é abencoado. Um dia, quando for
oportuno, vocés estardo juntos para sempre.
Continuem confiando em Deus, ouvindo a voz da
propria consciéncia. Lembrem-se de que os estudos
sobre a vida espiritual, cultivando a ligacao
constante com Deus, lhes darao alegria e fé,
compreensao, paciéncia para esperar. Nao temam.
Guardem o coragao em paz. Deus os abencoe.

Ernest calou-se. Philip fez singela prece de
agradecimento e encerrou a sessao.

Estavamos por demais emocionados para falar.
As palavras que ouviramos calaram fundo em nosso
espirito.



Pude perceber que Anne, tanto quanto eu
sentia que eram verdadeiras.

Os dois médiuns, discretos e atenciosos, nada
comentaram. Eu os abracei agradecido.
— Obrigado por estarem nos ajudando nesta hora.
Sinto que conhece a nosso respeito mais do que nds
proprios. Esta noite pude entender o porqué de tudo
quanto nos tem acontecido.
— Sim — concordou Anne. — Os senhores tém toda
minha gratidao. Nossa alma viveu cheia de conflitos
e apelos e a vida foi nos guiando para fatos
inesperados. A luta entre o desejo e o dever. Estou
feliz por haver optado pelo dever.
Ernest assentiu.
— Sua consciéncia precisava dessa forca para estar
em paz.
— Desde quando sabiam que eu estava envolvido
com 0 caso? — indaguei curioso.
Foi Philip quem respondeu:
— Desde que o conhecemos em Londres. Foi por
isso que permitimos que nos acompanhasse.
Anne olhou-os admirada.
— Meu guia espiritual — disse Ernest — me avisara
que deveriamos atender seu caso, cuja missiva
acabavamos de receber. Mas que precisavamos
esperar por uma pessoa que viria e deveria nos
acompanhar, porque estava diretamente ligada ao
assunto e ajudaria na solucao.
— Como me identificaram?
— Foi facil, o senhor mesmo se revelou assim que
soube que viajariamos a pedido de pessoa
importante.
— E verdade, eu estava realmente ansioso. Que
mais ele lhe disse?
— Que o passado tem muita forca. No momento
oportuno atrai as pessoas e as reune para o



entendimento. Como conhecem as coisas
espirituais, foi-lhes permitido saber a verdade.

— Por um ato impensado do passado, teremos que
permanecer separados para sempre? Nao ha
esperancas para nos?

— Claro que sim — tornou Ernest com docura. — A
meu ver, quando um sentimento de amor é
bastante forte para sobreviver a tantas
experiéncias, e até ao tempo, acabara por
conquistar seu lugar, realizando-se.

— Mas a vida tem colocado barreiras em nosso
caminho — disse Anne pensativa. — Ainda agora
nao podemos ficar juntos como gostariamos porque
ha impedimentos.

— A vida sempre faz o melhor — tornou Ernest. —
Se colocou barreiras, foi porque ambos nao estavam
suficientemente livres e preparados para viverem
juntos. Acha que seria facil para o conde
Christopher aceitar a presenca do homem que, além
de roubar-lhe o amor da esposa, tirara-lhe a vida?
Acham que o espirito que estava habituado ao
poder, através do qual atraira varias pessoas para
sua vida, poderia sujeitar-se a ficar em segundo
plano neste condado? Meus amigos, a vida, com sua
sabedoria, concederam-lhes tempo para um
amadurecimento interior. Um dia, quando se
sentirem livres da culpa do passado, forem mais
experientes, se 0 amor perma-necer, entao a vida
nao colocara barreiras, mas os aproximara e tudo
sera possivel, de uma forma mais bela e mais
completa. E sé ter paciéncia e confiar em Deus.

Um sentimento de paz brotou dentro de mim. Soé
um pensamento ainda me incomodava:

— Nao conseguirei que Christopher me aprecie? —
indaguei.



— Certamente — respondeu Philip. — As coisas sao
diferentes agora. Devolveu-lhe a vida, a esposa e
tem Ihe dado amor. O passado se apagara
definitivamente. Ele conhecera uma moca, sera um
reencontro com alguém que ele amou e que muito o
ama. Sera muito feliz e muito fara pelo progresso
do seu povo.

— Vou conquistar-lhe a simpatia — disse. — Ele
acabara por estimar-me.

— Naturalmente — disse Anne. — Contudo, é tarde
e ele ainda nao apareceu.

— Nao se preocupe — respondeu Ernest. — Ele
estara de volta antes do amanhecer.

Tomamos um cha com torradas e os dois
recolheram-se enquanto ndés nos demoramos
conversando numa pequena e aconchegante sala.
— Estou fascinada — comentou Anne. — Como eles
puderam descobrir tudo?

— A mediunidade exercida com honestidade pode
fazer muito em nosso beneficio.

— De hoje em diante, desejo aprender sobre isso.
Christopher vé os espiritos.

— N&o s6 vé como sente e é envolvido por eles.
Seria Util que ele compreendesse e estudasse as leis
que regem esses fatos. SO assim podera conhecer
as causas das influéncias e proteger-se.

— Agora que tudo isso aconteceu, nao descuidarei.
— Gostaria de ajudar. Tenho estudado, pesquisado,
e seria também uma oportunidade para aproximar-
me dele. Desejo muito que ele seja meu amigo.

— Compreendo e aprecio seu gesto. Tem todo o
direito de tentar isso.

— Obrigado, Anne. Vou pensar em uma maneira.
Ficamos conversando durante muito tempo. Entre
nos havia agora um novo entendimento.



Era muito tarde quando a criada entrou um tanto
apressada, dizendo:

— Senhora, senhora, o senhor conde acaba de
chegar!

Levantamo-nos incontinenti. Anne acompanhou a
criada e eu fui atras. Na sala de refeicoes,
Christopher estava sentado a mesa enquanto uma
serva colocava a sua frente coisas para comer.
Vendo-nos aproximar, levantou-se, dizendo
admirado:

— Acordados até esta hora? Terei feito barulho?
Apesar de empoeirado e as vestes um pouco rotas,
parecia bem-disposto.

— Lady Anne estava preocupada com sua demora,
nao conseguia dormir. Eu fazia-lhe companhia.

— Desculpe mamae — disse ele beijando-a na face
com desenvoltura. — Nao pensei demorar-me tanto.
Sinto té-la afligido.

— Esta tudo bem, meu filho. Estou feliz por vé-lo de
volta.

— Tenho fome. Aceitam comer um pouco comigo?
Anne olhou-me indecisa, mas eu aproveitei a
oportunidade.

— Aceito — disse.

— Eu também — concordou Anne.

Sentamo-nos. Christopher estava alegre e bem-
disposto. Muito diferente do moco que eu vira ao
chegar.

— Fui ver as coisas de perto. Sai a cavalo, pela
floresta, e devo ter dormido, nao sei bem. Andei o
dia todo, estava cansado e com fome. Parei em uma
cabana e fiquei la. Comi biscoitos que encontrei em
um pote. Com certeza, |1a morava algum cacgador.
Ndo o vi. Devo ter dormido demais. Meu cavalo
escapou e nao o encontrei mais. Voltei a pé. Tinha
fome e muita vontade de chegar. Afinal, nem sei



por que sai. Senti medo. Acho que essas coisas de
espiritos mexeram comigo.

Christopher comia com apetite e notei que ele
estava muito bem. Anne estava feliz e eu também.
Conversamos bastante. Anne contou-lhe a
materializacao de Lady Elizabeth e ele ficou cheio de
curiosidade. Arrependeu-se de nao ter estado
presente.

O dia estava amanhecendo quando nos
recolhemos. Eu sentia muita alegria no coracao.

Christopher nao demonstrara nenhuma
animosidade. Eu poderia ter esperancas.

Reunimo-nos ao almogo. O ambiente estava
agradavel e sereno. Christopher fazia as honras da
casa com cortesia e atencao. Ernest anunciou a
partida para o dia seguinte e eu senti um aperto no
coracao. Christopher desculpou-se por nao ter
estado presente nas sessdes anteriores e pediu para
que fizessem mais uma.

Eles concordaram. Durante a tarde, Anne
conversou longamente com o filho. Relatou-lhe o
que se passara com Sir Charles, omitindo as
revelacoes sobre o nosso passado. Aconselhou-o a
estudar esses assuntos para que nao voltasse a ser
joguete nas maos de espiritos nao esclarecidos. Ele
ficou impressionado e pensativo.

Antes do jantar fomos a galeria dos
antepassados, ver os retratos. Reconhecemos logo
Lady Elizabeth. Fomos ver os outros. Em frente a
Lady Helen, paramos. Havia nela alguma coisa que
lembrava Anne, e eu comentei:

— Parece-se com Lady Anne.

Christopher respondeu prontamente:

— Lembra um pouco, mas elas sao muito
diferentes. Lady Helen era atormentada e doente.
Perdeu o marido em um acidente. Nunca se



conformou. Mamae é equilibrada, forte, Ilcida.
Perdeu o marido assassinado e manteve o
equilibrio.
Inclinei-me delicado:
— Tem razao, conde.

Ele parou frente ao retrato de um homem mogo
e em traje de gala.
— De todos os retratos, este € o que mais gosto. O
marido de Lady Helen, por sinal. Um homem
inteligente tinha um futuro politico promissor. Pena
que tenha morrido tao prematuramente.

Olhei o retrato e estremeci. Era muito parecido
com Christopher. Senti-me inquieto.
— O senhor conhece bem a histoéria da familia —
comentei.
— Sim. Adoro Loucester. Mas esse conde era
brilhante. Tinha projecao na corte e contava com a
protecao de um membro do Parlamento, apoiado
diretamente pela rainha. Alids, chegou a ser
distinguido pela honra de desempenhar tarefas de
confianca para a coroa, a pedido de Sua Majestade.
Foi ao regressar de uma dessas viagens que sofreu
o acidente que lhe tirou a vida.
— Christopher sempre se sentiu atraido por essa
histéria — comentou Anne.
— E verdade — prosseguiu ele. — Infelizmente n&o
encontrei informacdes mais detalhadas sobre esse
acidente e muitas vezes cheguei a pensar que
talvez os fatos tivessem ocorrido de forma
diferente. Para mim, ele pode ter sido vitima de
alguma armadilha intencional.

Senti um frio percorrer-me a espinha.
Christopher se lembraria da verdade?
— Impressao, meu filho — considerou Anne. —
Fantasia. Nem sequer houve suspeita.
Christopher nao se deu por vencido:



— Naqueles tempos, havia muita sede de poder.
Inveja. Ele era brilhante. Pode ter sido uma trama
politica. Seja como for, quanto mais penso, mais
tenho a certeza de que ele foi assassinado.

Senti-me inquieto e contrafeito. Felizmente,
fomos andando e vendo os outros retratos.
Christopher pressentia parte da verdade. Contudo,
falara com naturalidade, nao deixando transparecer
nenhuma emocao.

Fiquei pensando em como a vida nos
aproximara de novo, depois de tanto tempo. Percebi
que era a oportunidade que Deus me oferecia de
ajudar aquele a quem eu prejudicara e que agora
aprendera a amar de verdade.

Naquela noite, quando nos reunimos na
pequena sala para a nossa sessao, enquanto Ernest
orava comovido, eu pedi ardentemente a Deus que
me mostrasse como eu poderia ser util ao meu filho
e ganhar o seu afeto.

Logo nos primeiros instantes, Christopher
mostrou-se inquieto. Quis levantar-se, mas Ernest
aproximou-se, colocando as maos em seus ombros,
dizendo:

— Néo tenha medo, senhor conde.

— E vovo. Ele esta de volta.

— Deixe-0 aproximar-se. Nao resista. Relaxe.
Christopher respirou fundo e logo comecou a tossir.
Anne estava tensa. Era a tosse inconfundivel de Sir
Charles.

— Eu quero falar — disse Christopher em voz
arrastada.

— Seja bem-vindo, senhor conde. Estamos ouvindo.
— Quero deixar claro que vou embora porque
quero. Ninguém me obriga a fazer nada.

— Certamente, senhor — concordou Ernest.



— Sou um homem inteligente. Prefiro preparar-me
para voltar a viver nesse mundo, com um corpo so
meu, a quem eu possa comandar como eu quero,
sem interferéncias. Estarei ausente por algum
tempo, nao sei bem quanto, quero deixar algumas
instrucdes para Christopher. Ele nao pode ser tao
mole quanto sua mae. Precisa ser duro com o
populacho. Ninguém é respeitado se nao se impuser
com rigor. Quando eu voltar, quero encontrar as
coisas muito bem. Ele precisa mandar e todos
devem obedecer. Quando eu estiver de volta,
assumirei o comando. Agora, devo ir. Ai de vocés se
nao fizerem o que ordenei. Seguirei com a gente da
nobreza que esta me levando. Adeus.

A cabeca de Christopher pendeu sobre a mesa
e Ernest, com a mao espalmada sobre ele, orava
em siléncio. Vendo Christopher voltar ao normal,
sentou-se ao lado de Philip, que gemia e respirava
de forma irregular. Logo comecou a sair de sua
boca uma substancia branca que aos poucos foi se
adensando e, quando a pequena luz vermelha se
acendeu, eles viram o busto de Lady Elizabeth.
Christopher olhava-a fascinado. Ela imediatamente
postou-se na frente dele, que estava acometido de
intensa emocao.

Lady Elizabeth estava mais luminosa e bela do
que no retrato. E vibrante de vida. Olhando
Christopher com penetrante lucidez e muito amor,
disse:

— Christopher querido. Quero dizer-lhe que
vencemos uma etapa do passado. Charles, apesar
do que disse, antes de poder regressar a Loucester
devera amadurecer na compreensao e por certo ao
voltar ndo mais tera a dureza que o marcou até
agora. Essa forca, ao toque do entendimento, se
transformara na firmeza positiva que trara muitos



beneficios ao nosso povo. Vocé, Christopher, tem
nas maos todas as oportunidades para realizar seus
desejos de progresso. Procure dirigir o condado com
justica, mas com compaixao e benevoléncia. Esse
poVvoO precisa ser orientado para que possa
desenvolver suas qualidades e conduzir-se melhor.
Para isto, vocé deve estudar a vida espiritual. Sua
sensibilidade deve ser educada e vocé precisa
aprender a fazer dela um instrumento util. Peca ao
doutor Jacques que o ajude nesse campo. Ele esta
preparado para ser seu professor e amigo. Agora,
devo ir, abencbo a todos vocés, a esta casa que
tanto amo, ao meu povo. Agradeco a Deus por este
privilégio. Adeus.

A figura de Lady Elizabeth foi se desfazendo, e
a luz vermelha apagou-se.

Ernest proferiu ligeira prece e encerrou a
sessao. Quando a luz se acendeu, Christopher
estava entusiasmado. Nao podia conter-se. Falava
da beleza da avo, admirava-se de que tal fen6meno
nao fosse do dominio publico.

Anne estava emocionada.

— Nao sei como agradecer tanta bondade —
considerou. — Foi um privilégio.

— Foi extraordinario — comentei.

— Realmente — concordou Ernest. — Nem sempre
conseguimos manifestagcbes como as duas que
obtivemos aqui. E licito entender que houve muito
interesse da parte dos espiritos nessas
demonstragdes. Tenho comigo que o0 que se passou
aqui, desde que chegamos, foi muito mais
importante do que nés podemos compreender.

— O que quer dizer? — indagou Christopher com
interesse.



— Nao saberia explicar. Mas os espiritos sempre
dao mais quando cuidam dos interesses que
envolvem muitas pessoas.

— O que nao € o nosso caso — tornou Christopher.
Ernest sacudiu a cabeca negativamente.

— Nao penso assim. O senhor conde é o lider de
todo um povo. Muitos espiritos que pretendem
ajudar essas pessoas se interessam pelo senhor.
Depois, ha o doutor Jacques, que vem
desenvolvendo um trabalho de esclarecimento
através dos seus livros. Muitas pessoas estao sendo
e serao beneficiadas por eles. Confio no futuro.
Tudo que acontece é para melhor.

Conversando com entusiasmo, fomos tomar
nosso cha, e o ambiente estava alegre e acolhedor.
Christopher aproximou-se de mim, olhando-me com
interesse:

— Doutor Jacques — disse —, vovo falou que o
senhor tem condigdes de orientar-me quanto a
parte espiritual. Nao estarei abusando da sua boa
vontade, depois de tudo quanto nos tem feito?
Senti um brando calor aquecer-me o coragao. Notei
o olhar emocionado de Anne pousado em nds.

— De forma alguma — disse. — Nesses Ultimos
anos, tenho dedicado grande parte do meu tempo
ao estudo desses assuntos. Cheguei a conclusao de
gue sao poucas as pessoas que percebem a
influéncia dos espiritos em nossas vidas, sendo
muitas vezes seus instrumentos sem o saber.

— Como eu — tornou ele.

— O senhor sabia, tem o dom de ver.

— Ainda assim, deixei-me envolver. Agora percebo
bem. O que devo fazer?

— Posso indicar-lhe alguns livros.

— Pena que va embora amanha — considerou ele.



— Disponho de mais alguns dias. Se interessar,
poderei ficar um pouco mais.

Os olhos de Christopher brilharam.

— Eu apreciaria muito. Na verdade, nao me atrevia
a |lhe pedir. Afinal, o senhor ja nos ajudou muito.
— Seja. Ficarei mais alguns dias, se Lady Anne
concordar, naturalmente.

— Com prazer, Dr. Jacques. O senhor faz-me
lembrar do nosso querido Sr. Leterre, de saudosa
memoria.

— Ele sempre o acompanha — disse Christopher
olhando fixamente para mim.

— Pode vé-lo? — inquiri.

— Sim. Hoje por duas vezes eu o vi a seu lado.
Parece-me muito bem. Ele nao disse, mas eu "sei"
que ele o ajuda quando escreve seus livros.

Sorri alegre.

— Parece que nao terei muito a ensinar-lhe sobre as
coisas espirituais...

Naquela noite inesquecivel, ao recolher-me,
agradeci a Deus tanta bondade. Sentia dentro da
alma uma felicidade imensa e um novo sentimento
de paz e harmonia banhando-me o coracao.

CAPITULO XVII

Andando pelas alamedas perfumadas daquele
jardim, eu sentia no peito grande saudade. O tempo
varrera todas as coisas e tudo transformara. Eu, no



entanto, ainda era o mesmo. O amor por Anne, a
amizade por Eliane, Elisa, o carinho por Julien,
Milena, Christopher, minha mae, meu pai, Mirelle,
André, Lenice e Jean. As pessoas que marcaram
minha vida, muitas das quais ainda se demoravam
na Terra. Eu voltara primeiro, depois Lenice, Eliane
e Jean.

Sentei-me em um banco agradavel e pus-me a
recordar. Aquela viagem a Dolgellau tinha sido o
marco que transformara minha vida
definitivamente.

Depois que Ernest e Philip partiram, fiquei, e
durante um més vivi naquele encantamento. Levei
muito a sério a tarefa de esclarecer Christopher e
mandei buscar livros, estudamos juntos, fizemos
sessOes, tornamo-nos inseparaveis. Descobrimos
pontos de afinidade e, quando finalmente regressei
a Paris, continuamos a nos corresponder com
assiduidade. Dediquei-me aos estudos e escrevi
alguns livros que foram recebidos com entusiasmo
por todos 0os que eu amava. Eliane ajudou-me muito
nessa tarefa. Voltamos a ver-nos, Anne e
Christopher, algumas vezes, com alegria e afeto.

Tudo quanto Ernest previra aconteceu.
Christopher apaixonou-se, casou-se e viveu feliz.
Sua mediunidade ajudou-o a perceber melhor as
coisas e a reinar em seus dominios com bondade e
justica. Era adorado pelo povo.

Lembrei-me da tristeza que senti ao deixar a
Terra, da saudade de Anne, sem poder vé-la para
despedir-me. Logo ao chegar, quando estava me
recuperando, tive a grata surpresa de receber a
visita de Elisa e Julien.

Chorei ao abraga-los. Eles estavam muito bem
e cheios de projetos para o futuro. Procurei sair da
depressao e refazer-me. Estava volitando para casa



e, apesar do velho apego a Terra, sabia que a vida
muda sempre para melhor. Aceitar a mudancga é
harmonizar-se com ela e encontrar a felicidade e a
paz.

Quando Eliane chegou, cinco anos depois, fui
visita-la. Sentia-me bem e conseguira juntar-me a
um grupo que trabalhava no esclarecimento das
coisas espirituais, atuando nos Centros Espiritas da
Terra. Conheci o Brasil, apaixonei-me por suas
belezas, muito diferentes das que eu conhecera. Fiz
muitos amigos. Eliane estava bem. Era credora de
muitas amizades no plano mais alto. Soube que ela
logo seguiria para outro lugar mais adequado ao
seu espirito.

Abracamo-nos com afeto. Sabiamos que nossa
ligacao, apesar de sincera, terminara na Terra.
Vendo-me um pouco constrangido, segurou-me a
mao dizendo com docgura:

— Nao se perturbe. Nao pretendo cobrar nada. Ha
muito que compreendi que o sentimento que nos
une esta longe de ser definitivo. Estimo-o de
verdade. Sempre recordarei 0s anos que vivemos
juntos com carinho e respeito. No entanto, eu sei
gue nao sou a sua companheira para sempre.
Outros afetos me chamam em outro lugar e vocé
também sente a mesma coisa.

Ela estava com a razao. Abragcamo-nos
novamente com muito carinho. Estivemos juntos
enquanto ela ficou em nossa cidade e despedimo-
nos com alegria. Veriamos-nos de vez em quando e
eu estava em paz.

Dediquei-me com alegria ao trabalho de
esclarecimento espiritual. Durante esse tempo,
interessei-me pelo estudo do comportamento
humano, tentando compreender para viver melhor.



Olhei a beleza das arvores frondosas e aspirei o
ar leve e agradavel com prazer. Anne ainda estava
na Terra. Senti uma onda de saudade. Era-me
permitido vé-la e eu sempre que podia comparecia
ao velho castelo de Loucester, onde podia abraca-la
e acompanhar seu progresso espiritual.

Anne também se transformara depois daquelas
sess0es memoraveis. Dedicara-se aos estudos dos
fenbmenos espiritas, mantendo contato com a
Sociedade Psiquica de Londres e outros grupos de
estudiosos, participando ativamente dessas
pesquisas, contribuindo até financeiramente para
ISSO.

Seu espirito nobre e reto encontrou muita
alegria no conhecimento da dinamica da vida, da
justica de Deus, da reencarnacao e da sobrevivéncia
da alma. Pensando nela, sentia-me contente,
observando que ela estava abrindo seu espirito para
o conhecimento dos verdadeiros valores da vida.

Fechei os olhos com profundo sentimento de
amor. Que bom se eu pudesse té-la ao meu lado,
ali, para sempre!

— Jacques!
Uma emocgao enorme me invadiu.
— Annel!

Abri os olhos. Ela estava diante de mim,
parada, bracos estendidos. Se for uma ilusao, vai
desfazer-se, pensei com euforia, enquanto corria
para seus bracos apertando-a de encontro ao peito.

Beijei seu rosto com muito amor e continuei a
abraca-la para certificar-me de que ela estava
realmente ali. Muitas vezes imaginara nosso
encontro, o momento em que nao houvesse mais a
barreira da carne entre nds. Via-me abracando-a
como agora, mas, por fim, ela se desvanecia e eu
percebia que era apenas imaginacgao.



Desta vez, ela nao se desfez. Abracou-me com
forca e eu podia sentir seu corpo tremer de emocgao
e de alegria.

— Anne! E vocé?! Nao posso crer.

— Sou eu, sim, Jacques. Finalmente nos
encontramos. Posso dizer da minha saudade, do
meu amor! Agora, somos livres!

Apertei-a de novo de encontro ao peito e beijei-
a nos labios com muito amor. Quando nos
acalmamos, olhei-a com carinho. Ela estava tal qual
eu a vira em Loucester quando fora com Ernest e
Philip. Eu estivera no velho castelo havia duas
semanas e a encontrara bonita, saudavel, porém
com cerca de oitenta anos. Como acontecera aquele
milagre?

Sentamo-nos no banco abracados. Eu queria saber.
— Custo a acreditar — disse. — Estive com vocé em
Loucester ha duas semanas e vocé estava bem.
Quando veio?

— Apenas ha dez dias.

— Como foi? Por que nao fui avisado? Tudo faria
para recebé-la.

— Eu sei. Foi o coracao. Adormeci e acordei aqui,
dois dias depois. Nada sofri. Passei muito bem.

— Por que nao me avisou?

Anne sorriu.

— Eu estava muito feia, queria melhorar a
aparéncia. Deixei um corpo velho, conservava dele
forte impressao.

Olhei-a com admiracao.

— Vocé esta linda. Precisa ensinar-me como
conseguiu remocgar assim.

— Usei a forca do pensamento e a alegria de revé-
lo, reviver nossos momentos felizes. Vocé também
remocou. Nao ia gostar mais de mim daquele jeito.
Abracei-a comovido.



— Gosto de vocé de qualquer forma. Onde esta
residindo?

— Aqui mesmo, nesta cidade. Minha mae ja veio
visitar-me. Foi ela quem me disse que vocé estava
aqui.

— Lady Elizabeth é o anjo bom que nos tem
protegido. Anne precisamos procurar nosso diretor.
Estou disposto a trabalhar muito, fazer o que for
necessario para ficarmos juntos. Sinto que estou
livre dos meus compromissos. Elisa esta bem e
segue seu rumo. Eliane compreendeu que nosso
relacionamento é apenas de amizade e seguiu seu
destino em outros planos, onde tem outros afetos.
Estou livre!

— Eu também. Cumpri a parte do trato e sinto a
consciéncia tranguila. Eu quero ficar com vocé!

Naquele momento mesmo, maos entrelacadas,
coracgoes vibrando harmoniosamente, cheios de
amor, nos entregamos aos nossos projetos de
alegria e paz. E neles, além do amor que nos unia,
incluimos o desejo sempre maior de estudar a vida,
aprender a enxergar a luz, o bem, a viver a
experiéncia de Deus em tudo e em todos, para
desenvolver nossas almas, crescer, participar e
amar cada vez mais.

As primeiras estrelas comecaram a brilhar e
nos, ainda abragados, sentiamos muita gratidao por
Deus nos ter dado a gldoria de estarmos juntos para
sempre e de viver.

FIM






